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AVERTISSEMENT 

DE L'ÉDITE U R 



OU PREMIER DIALOGUE (*).’ 






Siÿ 



Cet ouvrage me fut confié par 
fon Auteur dans le mois d’ Avril 
11776 , avec des conditions que je 
me fuis fait un devoir facré de 
remplir. 

J’ai cru un moment que ce 
feroit ici la place d’examiner l’ef- 
fet que le traitement que l’Au-f 
leur reçut de fon fiecle devoit 



(*) L’Editeur dece Dialogue eftMonfieur 
Brooke Boothby , qui le fit imprimer à Lon- 
dres en 1780 qui en dépofa enfuite l’ori- 
ginal dans le Bjutish Muséum. 

A Z 



4 aver^ï ssem£ nt 

néceffairement produire fur une 
ame aufli fenfible que la fienne 
( ^ : mais après avoir fait 

quelques progrès dans ce tra- 
vail', une confidération que je 



( t \ L’hiftoire des perfécntiors excitees 
contre Ni. Roufleau par les Eccléfiaftiques a 
J Geneve, à Motiers , à Berne , a Paris, eft 
entre les mains de tout le monde ; mais j ai 
trouvé bien des perfonnes, fur-tout en An- 
clefcerre , où les livres de M. Ronfftau font 
plus connus que ceux de Tes adversaires , qui 
ont ignoré avec^quelle cruauté fa réputation a 
été déchirée. Pour leur information , je veux 
bien citer ici deux paflsges , pris au hafard , 
■. dans la quantité prodigieufe de libelles que 
* lès Théologiens , les Muficiens, les Parti- 
fans du defpotifme , les Auteurs , les Dévots , 
& fur-tout les Philôfophes de l'Ecole moderne 
^ont pas ceffé de vomir contre lui depuis 
plus de feize ans. Le premier eft pris d’une 
brochure anonyme, qui a pour titre Senti- 
ment des Citoyens , imprimée à Geneve en 

i7 6 3« 
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DE L* È D I T E U R. % 
n’avois. pas prévue , m’obligea 
à l’abandonner : forcé de citer des 
faits & d’entrer dans des détails , 
je voyois que je ne pouvois évi* 
ter d’y mettre un air d’apologie ; 




“ Eft-ce un Savent quj difpute contre les 
„ Savans? non: c’eft l’Auteur d’un opéra, 
„ & de deux comédies hfflées. Eft-ce un 
,, homme de bien qui, trompé par un faux 
,, zele, fait des reproches fndiferets à des 
,, hommes vertueux? Nous avouons avec 
,, douleur , & en rougiffant , que c’cft un 
,, homme qui porte encore les marques Fu- 
„ neftes de fes débauches, & qui, déguifé 
„ en Saltimbanque, traîne avec lui de vil- 
„ lage en village , & de montagne en môn- 
„ tagne, la malheureufe dont il fit mourir 
„ la rnere , & dont il a expefé les enfans à 
„ la porte d’un hôpital , en remettant les 
,, foins qu’une perfonne charitable vouloit 
„ avoir d’eux , & en abjurant tous les fen- 
„ timens de la nature, comme il avoit dé- 
,, pouillé ceux de l’honneur & de la Reli- 

i» 8 * on »• 
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5 Avertis: sèment 

6 le rôle d'apdogifte eft trop» 
au-deffous dès fentimens de véné- 
ration que M. Rouffeau m y a inf- 
pirés , pour que j’aye voulu pa- 
joître m’en charger un feu! inf- 



A ce paffage M. Rouffeau a répondu de la 
manière fuivante. 

* l Je veux Faire , avec fimplf cite , la décla- 

ration que femble exiger rf e moi cet arti~ 
„ cle. Jamais aucune maladie de ceUes dont 
„ parle ici l’Auteur , ni petite , ni grande r 
ai n a fouillé mon corps. Celle dont je fuis; 
9i affligé , n’y a pas le moindre rapport:; 
3 , elle eft née avec moi , comme le favenb 
„ les perfonnes encore vivantes qui ont pris 
3, foin de mon enfance. Cette maladie eft 
„ connue de M M. Malouin , Morand , 
3, Thierry, Daran , & du Frere Corne. S’il s’y 
», trouve la moindre marque de débauche, 
,, je les prie de me confondre, & de me 
r , faire honte de ma devife. La perfonne fage 
„ & généralement eftimée , qui me foigne 
„ dans mes maux & me conlble dans mes 
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tant. Au refte , l’ouvrage eft affez 
fortement frappé pour^pouvoir 
fe paffer de commentaire. Les gens 
fenfibles & vertueux , Us habita ns 
du monde idéal , reconnoîtront à 



„ affliftiens , n’eft malhetireufe , que parce 
,, qu’elle partage le fort d’un hommefort mal- 
„ heureux > fa mere eft aétuellement pleine 1 
„ de vie & en bonne fa nté malgré fa vieil- 
„ lefle. Je n’ai jamais expofé , ni fait expofer 
„ aucun enfant à la porte d’aucun hôpital , 
,, ni ailleurs. Une perfonne qui auroit eu 
,, la charité dont on parle , auroit eu celle 
,, d’en garder le fecret î & chacun fent que 
„ ce n’eft pas de GeneVe, où je n’ai point 
„ vécu, & d’où tant d’animofité fe répand 
„ contre moi qu’on doit attendre des infor- 
„ mations fidelles fur ma conduite. Je n’a- 
„ jouterai rien fur ce paflage , finon qu’au 
meurtre près , j’aimerois mieux avoir fait 
„ ce dont fon Auteur m’accufe , que d’en 
„ avoir écrit un pareil 
L’autre fe trouve dans une efpece de Vit 
de Sénejue, imprime'e à Paris depuis la mort 
, A 4 
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8 Avertissement 
finflant leur compatriote , qui 
parle Ji bien la langue du pays ; 
iis pleureront fur les angoifles 
d’iine grande & belle ame , ré- 
duite à l’état affreux d’oit elle de- 

— ... I. .. ... I II. , M . . . , ■ ^ 

de M. Rouffeau ; dans laquelle l’Auteur ano- 
nyme , avec un zelc digne de Ton école , fous 
prétexte de défendre la mémoire d’un homme 
mort depuis içoo ans , fe permet de noircir 
impitoyablement celle d’un contemporain» 
Cet écrivain parle d’un Suilrus, qu’il qualifie 
de Délateur far état ; puis il ajoute cette note. 

“ Si par une bizarrerie qui n’eft pas fans 
„ exemple , il paroifloit jamais un ouvrage 
,, où d’honnêtes gens fu fient impitoyable- 
„ ment déchirés par un artificieux feélé- 
,, rat, qui pour donner quelque vraifem- 
„ blance à fes injuftes & cruelles imputa- 
„ tions, fe peindroit lui-même de couleurs 
,, odieufes , anticipez fur le moment & dçr 
„ mandez-vausà vous-même: fi un impu. 

„ dent, un Cardan , qui s’avoueroit coupa- 
„ ble de mille méchancetés , feroit un g> 

,, rant bien digne de foi ; ce que la calomnie 
„ auroit dû lui coûter, &ce qu’un forfait 
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voit voir toute la terre fe liguer 
contre fon repos & fon hon- 
neur ; & ils commenceront la 
vengeance qui attend fes lâches 



plus on de moins ajouteroit à la turpi-.^ 
„ tude fecrete d’une vie cachce pendant plus 
,, de cinquante ans fous le mafque le plus 
y, épais de l’hypocrifie. Jettez loin de vous 
,, fon infâme libelle , & craignez que , fé- 
,, duit par une éloquence perfide, & Cn- 
„ traîné par les exclamations auffi puériles 
,, qu’infenfées de fes enthoufiaftes, vous né 
„ finifliez par devenir fes complices. Dé- 
,, teftez l’ingrat qui dit du mal de fes bien- 
,, faiteurs 5 déteftez l’homme atroce qui ne 
„ balance pas à noircir fes anciens amis $ 
„ déteftez le lâche qui laifle fur fa tombe 
„ la révélation des fecrets qui lui ont été 
„ confiés , ou qu’il a furpris de fon vivant. 
„ Pour moi , je jure que mes yeux ne fe* 
„ roient jamais fouillés de la leéture de fon 
„ ouvrage î je protefte que je préférerois fe* 
,, inve&ives à fon éloge 
EJJaifur la vie de Sénèque , pag. 128. 

A S - ‘ 
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perfécuteurs dans le mépris &: 
^exécration de toute la poftérité; 

Je dois avertir tous ceux à qui 
le nom célébré de l’Auteur pour* 
roit faire chercher de Pàmufement 
.dans ces feuilles, qu’ils n’y trou- 
veront rien , ni pour flatter leur 
goût, ni pour fatisfaire à leur eu- 
riofité. Le froid Philofophe dai- 
gnera peut-être y voir un mor- 
ceau intéreffant pour fervir à .Phif* 
toire de l’efprit humain;. 

S’il eft une plume capable de 
peindre les moeurs les plus fini* 
pies & les plus fublimes^ , une 



Qui peut lire ces deux paflâges , écrits à 
îa diftance de féize ans l’un de l'autre, 
dont tout l’intervalle a été rempli dè pareil- 
les horreurs , fans féliciter leur objet infor- 
tuné , d’avoir enfin trouvé lfe feul afyle où il 
fera également à l’abxi de la. rage du.fana- 
tifme & des traits empoifoanés de l’envie 1. 
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de l’ Edit eu r. ii 
bienveillance qui partageoit tou- , 
tes les miferes du genre - humain , 
un courage toujours prêt à fe fa- 
crifier pour la caufe de la vérité , 
& fur-tout ces afpirations conti- 
nuelles après la plus haute vertu , 
trop élevée peut*être pour que no- 
tre foibleffe puifle y atteindre , 
mais qui tiennent celui qui les ref* 
fent dans une affiette bien au-def- 
fus de celle des âmes ordinaires, 
— que cette plume écrive la Vie 
de Jean - Jaques Rousseau (*> 

(*) Socrate vivoit dans un fieele où fe? 
préceptes* & fon exetpple lui attirèrent une 
foule de difciples, & c’eft à quelques- uns 
«l'entr’enx que nous devons tout ce que noirs 
lavons de cet homme admirable. Rouflèau a 
été feul dans le lien* mais fès livres nous; 
relient, & ceux qui faventles lire n’ont pas: 
hefoin d’autre hiûoire, ai de, fa vie, ni de 
fes mes aïs» 

K 6 
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U i que vous foyez que 
le Ciel a fait l’arbitre de cec 
Ecrit , quelque ufage que vous 
ayez réfolu d’en faire , & quel- 
que opinion que vous ayez de 
l’Auteur, cet Auteur infortuné 
vous conjure par vos entrailles 
humaines , & par les ângoifles 
qu’il a fouflfertes en l’écrivant , 
de n’en difpofer qu’après l’a- 
voir lu tout entier. Songez que 
cette grâce que vous demande 
un cœur brifé de douleur , eft 
un devoir d’équité que le Ciel 
vous impofe. 



DU SUJET 

ET DE LA FORME 

DE CET ÉCRIT.. 

Jf’Al fouvent dit que fi l’on m’eût 
donné d’un autre homme les idées 
qu’on a données de moi à mes contem- 
porains, je ne mcferoispas conduitavec 
lui comme ils font avec moi. Cette af- 
fertion a laiffé tout le monde fort in- 
différent fur ce point , & je n’ai vu ch e® 
perfonne la moindre curiofité defavoir 
en quoi ma conduite eût différé de cel- 
le des autres , & quelles enflent été mes 
raifons. J’ai conclu de-là que le public, 
parfaitement fur de l’impoffibilité d’en 
ufer plus juftement, ni plus honnête- 
ment qu’il ne fait à mon égard , Fétoit 
par conféquent que dans ma fuppofi* 
tion j’aurois eu tort de ne pas l’imiter. 
J’ai cru même appercevoir dans fa con- 
fiance une hauteur dédaigneufe qui ne 
pouvoit venir que d’une grande opi- 
nion de la vertu de fes guides & de la 
Tienne dans cette affaire. Tout cela. 




14 Du Sujet 

couvert pour moi d’un myftere impé- 
nétrable , ne pouvant s’accorder avec 
mes raifons, m’a engagé à les dire pour 
les fonmettre aux réponfes de quicon- 
que auroit la charité de me détromper : 
car mon erreur , fi elle exifte , n’eft pas 
ici fans conféquence : elle me force à 
mal penfer de tous ceux qui m’entou- 
rent; & comme rien n’eft plus éloigne 
de ma volonté que d’être injufte & in- 
grat envers eux , ceux qui me défabufe- 
roient , en me ramenant à de meilleurs, 
jugemens , fubftitueroient . dans mon 
cœur la gratitude à l’indignation , & 
me rendroient fenfible & reconnoiffant 
en me montrant mon devoir à l’être i 
ce n’eft pas-là, cependant, le feul mo- 
tif qui m’ait mis la plume à la mairu 
Un autre encore plus fort & non moins 
légitime fe fera fentir dans cet écrit. 
Mais je protefte qu’il n’entre plus dans 
ces motifs i’efpoir , ni prefque le defir 
d’obtenir enfin de ceux qui m’ont jugé 
la juftice qu’ils me refufent, & qu’ils 
font bien déterminés à me refufer tou- 
jours. 

En voulant exécuter oette entrepri- 
fe, je me fuis vu dans un bien fmgulier 
embarras. Ce n’étoit pas de trouver des 
zaifons en faveur de mon fendaient,, 




ije cet Ecrit. iç 

c’étoit d’en imaginer de contraires, c’é- 
toit Rétablir fur quelque apparence d’é- 
quité des procédés où je n’en apperee- 
vois aucune. Voyant cependant tout 
Paris, toute la France, toute l’Europe 
fe conduire à mon égard avec la plus 
grande confiance fur des maximes fi 
nouvelles , fi peu concevables pour 
moi , je ne pouvois fuppofer que cet 
accord unanime n’eût aucun fonde* 
ment rarfonnable ou du moins appa- 
rent, & que toute une génération s’ac* 
cordât à vouloir éteindre à plaifir tou- 
tes les lumières naturelles , violer tou* 
tes les loix de h juftice , toutes les ré* 
gles du bon fens, fans objet, fans pro- 
fit , fans prétexte , uniquement pour fa- 
tisfaîre une fantaifie dont je ne pouvois 
pas même appercevoir le but & Focca- 
fion. Le filence profond, univerfel, non 
moins inconcevable que le myftere 
qu’il couvre, myftere que depuis quin- 
ze ans on me cache avec un foin que je 
m’abftîens de qualifier , & avec un fue- 
cès qui tient du prodige; ce filence ef- 
frayant & terrible ne m’a pas laiffé fai- 
fir la moindre idée qui pût m’éclairer 
' fur ces étranges difpofitions. Livré 
pour toute lumière à mes conjectures, 
je n’en ai fu former aucune qui pût e*« 
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pliquer ce qui m’arrive de maniéré 
pouvoir croire avoir démêlé la vérité. 
Quand de forts indices m’ont fait pen- 
fer quelquefois avoir découvert avec 
le fond de l’intrigue fon objet & fes 
auteurs, les abfurdités fans nombre 
que j’ai vu naître de ces fuppofitions 
m’ont bientôt contraint de les aban- 
donner, & toutes celles que mon ima- 
gination s’eft tourmentée à leur fubfti- 
tuer n’ont pas mieux foutenu le moindre 
examen. 

Cependant pour ne pas combattre 
une chimere , pour ne pas outrager tou- 
te une génération , il falloit bien fup- 
poferdes raifons dans le parti approuvé 
& fuivi par tout le monde. Je n’ai rien 
épargné pour en chercher, pour en 
imaginer de propres à féduire la multi- 
tude ; & fi je n’ai rien trouvé qui dût 
avoir produit cet effet, le Ciel m’eft 
témoin que ce n’eft faute ni de volonté 
ni d’efforts, & que j’ai raffemblé foi- 
gneufement toutes les idées que mon 
entendement m’a pu fournir pour cela. 
Tous mes foins n’aboutiffant à rien qui 
pût me fatisfaire, j’ai pris le feul parti 
qui me reftoit à prendre pour m’expli- 
quer : c’étoit , ne pouvant raifonner fur 
des motifs particuliers qui m’étoient in- 



DE CET’ ÏC R ï T. 

connue & in'compréhenfibles, de rai-- 
fonner fur une hypothefe générale qui 
pût tous les rafTembler : c’étoit entre 
toutes les fuppolitions poffibles de choi- 
fir la pire pour moi , la meilleure pour 
mes adverfaires, & dans cette pofttion, 
ajuftéeautantqu’îl m’eteit poflible aux 
manœuvres dont je me fuis vu l’objet, 
aux allures que j^ai- entrevues, aux 
propos myftérieux que j’ai pu faifir cà 
&là, d’examiner quelle conduite de 
leur part eut été la plus raifonnable & 
la plus jufte. Epuifer tout ce qui fe 
pouvoir dire en leur faveur, étoit le 
feul moyen que j’eufié de trouver ce 
qu’ils difent en effet, & c’eft ce que 
j’ai tâché de faire, en mettant de leur 
côté tout ce que j’y ai pu mettre de 
motifs plaufibles & d’argumens fpé- 
cieux , & cumulant contre moi toutes 
les charges imaginables. Malgré tout 
cela, j’ai fouvent rougi, je l’avoue, 
des raifons que j’étois forcé de leur prê- 
ter. Si j’en avois trouvé de meilleures, 
je les aurois employées de tout mon 
cœur & de toute ma force, & cela 
avec d’autant moins de peine qu'il me 
paroît certain qu’aucune n’auroit pu 
tenir contre mes réponfes ; parce que 
celles-ci dérivent immédiatement des 
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premiers principes delà juftice, des 
premiers elémens du bon fens & qu’el- 
les font applicables à tous les cas poffi- 
bles d’une fituation pareille à celle où 
je fuis. 

La forme du dialogue m’ayant paru 
la plus propre à difcuter le pour & le 
contre, je l’ai choifie pour cette raifon. 
J’ai pris la liberté de reprendre dans 
ces entretiens mon nom de famille que 
le public a jugé à propos de m’ôter , 
& je me fuis défigné en tiers à fon 
exemple par celui de baptême auquel 
il lui a plu de me réduire. En prenant 
un François pour mon autre interlocu- 
teur, je n’ai rien fait que d’honnête & 
d’obligeant pour le nom qu’il porte, 
puifque je me fuis abftenu de le rendre 
complice d’une conduite que je défap- 
prouve, & je n’aurois rien fait d’injufte 
en lui donnant ici le perfonnage que 
toute fa nation s’empreffe de faire à 
mon égard. J’ai même eu l’attention 
de le ramener à des fentimens plus rai- 
fonnables que je n’en ai trouvé dans 
aucun de fes compatriotes, & celui 
que j’ai mis en fcene eft tel , qu’il fe- 
Toit aufli heureux pour moi qu’honora- 
ble à fon pays qu’il s’y en trouvât beau- 
coup qui l’imitalfent. Que fi quelque- 
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fols je l’engage en des raifonnemens 
abfurdes , je protelle derechef en fm- 
cérité de cœur que c’eft toujours mal- 
gré moi , & je crois pouvoir défier tou* 
te la France d’en trouver de plus foli- 
des pour autofifer les fingulieres prati- 
ques dont je fuis l’objet , & dont elle 
paroît fe glorifier fi fort. 

Ce que j’avois à dire étoit fi clair & 
j’en étois fi pénétré , que jç ne puis afi 
fez m’étonner des longueurs , des redi- 
tes, du verbiage & du défordrede cet 
écrit. Ce qui l’eût rendu vif & véhé- 
ment fous la plume d’un autre eft pré- 
cifément ce qui l’a rendu tiede & lan- 
guiflantfbus la mienne. C’étoit de moi 
qu’il s’agifïoit , & je n’ai plus trouvé 
pour mon propre intérêt ce zele & cet- 
te vigueur de courage qui ne peut exal- 
ter une ame généreufe que pour la cau- 
fe d’autrui. Le rôle humiliant de ma 
propre défenfe eft trop au-delfous de 
moi , trop peu digne des fentimens qui 
m’animent pour que j’aime à m’en char- 
ger. Ce n’eft pas non plus , on le fend- 
ra bientôt, celui que j’ai voulu rem- 
plir ici. Mais je ne pouvois examiner 
la conduite du public à mon égard * 
fans me contempler moi-même dans la 
pofition du monde la plus déplorable 
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& la plus cruelle. Il falloit m’occuper 
d’idées trilles & déchirantes , de fouve- 
nirs amers & révoltans, de fentimens 
les moins faits pour mon cœur; & 
c’ell en cet état de douleur & de dé- 
trelfe qu’il a fallu me remettre , cha- 

Î ue fois que quelque nouvel outrage 
orqant ma répugnance m’a fait faire 
un nouvel effort pour reprendre cet 
écrit fi fou vent abandonné. Ne pouvant 
fouffrir la continuité d’une occupation 
fi douloureufe, je ne m’y fuis livré 
que durant des momens très-courts, 
écrivant chaque idée quand elle me 
venoit & m’en tenant là , écrivant dix 
fois la même quand elle m’efl venue 
dix fois , fans me rappcller jamais ce 
que j’avois précédemment écrit , & ne. 
m’en appercevant qu’à la le&ure du 
tout , trop tard pour pouvoir rien cor- 
riger , comme je le dirai tout à-l’heure, 
La colere anime quelquefois le talent, 
mais le dégoût & le ferrement de cœur 
l’étouffent ; & l’on fendra mieux après 
m’avoir lu que c’étoient là les difpofi- 
tions confiantes où j’ai dû me trouver 
durant ce pénible travail. 

Une autre difficulté me l’a rendu fa- 
tigant ; c’étoit , forcé de parler de moi 
fans celle, d’en parler avec juftice & 
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vérité, fans louange & fansdéprelïion. 
Cela n’eft pas difficile à un homme .à 
qui le public rend l’honneur qui lui eft 
dû : il eft par-là difpenfé d’en prendre 
le foin lui-même. 11 peut également & 

■ fe taire fans s’avilir , & s’attribuer avec 
franchife les qualités que tout le mon- 
de reconnoît en lui. JVlais celui qui fe 
fent digne d’honneur & d’eftime & que 
le public défigure & diffame à plaifir , 

’ de quel ton fie rendra- t-il feul la juftiee 
qui lui eft due? Doit-il fe parler de 
lui-même avec des éloges mérités, mais 
généralement démentis? Doit-il fe van- 
ter des qualités qu’il fént en lui , mais 
' que tout le monde refufe d’y voir? H 
J y auroit moins d’orgueil que de baffefi- 
" fe à proftituer ainfi la' vérité. Se louer 
alors , même avec la plus rigoureufe 
juftiee,* fer oit plutôt fie dégrader que 
s’honorer, & ce feroit bien mal con- 
noître les hommes que de croire les 
ramener d’une erreur dans laquelle ils 
fe complaifent, par de telles protefta- 
tions. Un filence fier & dédaigneux eft: 
en pareil cas plus à fa place, & eut 
été bien plus de mon goût : mais il 
"'n’auroit pas rempli mon objet, & pour 
le remplir il falloit nécefiairement que 
je diffe de quel œil, fi j’étois un autre , 
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je verrois un homme tel que je fuis. 7 * 
J’ai tâché de m’acquitter équitablement: 
& impartialement d’un fi difficile de- 
voir, fans infulter à l’incroyable aveu- 
glement du public, fans me vanter 
fièrement des vertus qu’il merefufe, 
fans m’accufer non plus des vices que 
je n’ai pas & dont il lui plaît de me 
. charger, mais en expliquant fimple- 
, ment ce que j’aurois déduit d’une conf. 
titution femblable à la mienne, étu- 
diée avec foin dans un autre hommes 
Que fi l’on trouve dans mes deferip- 
- tions de la retenue & de la modéra- 
tion , qu’on n’aille pas m’en faire un 
jnéritç. Je déclare qu’il ne m’a man- 
qué qu’un peu plus de modeftie pour 
parler de moi beaucoup plus honora- 
blement. 

Voyant l’excdfive longueur de ces 
Dialogues , j’ai tenté plufieurs fois de 
les élaguer, d’en ôter les fréquentes 
répétitions, d’y mettre un peu d’ordre 
& de fuite; jamais je n’ai pu foutenir 
ce nouveau tourment. Le vif fentiment 
de mes malheurs , ranimé par cette 
lecture , étouffe toute l’attention qu’el- 
le exige. 11 m’eft impoffible de rien re- 
tenir, de rapprocher deux phrafes & 
de comparer deux idées. Tandis que 
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je force mes yeux à fuivre les lignes , 
mon cœur ferré gémit & foupire. Après 
de fréquens & vains efforts , je renonce" 
à ce travail dont je me fens incapable, 
& , faute de pouvoir faire mieux , je 
me borne à tranfcrire ces informes et 
fais que je fuis hors d’état de corriger. 
Si tels qu’ils font , l’entreprife en étoit 
encore à faire , je ne la ferois pas 
quand tous les biens de l’univers y fe- 
roient attachés; je fuis même forcé 
d’abandonner des multitudes d’idées 
meilleures & mieux rendues que ce qui 
tient ici leur place , & que j’avois jet- 
tées fur des papiers détachés dans l’ef- 
poir de les encadrer aifément ; mais 
1’abattement m’a gagné au point de me 
rendre même impoflible ce léger tra- 
vail. Après tout , j’ai dit à-peu-près ce 
que j’avois à dire : il eft noyé dans un 
cahos de défordre & de redites , mais 
il y eft: les bons efprits fauront l’y 
trouver. Quant à ceux qui ne veulent 
qu’une leéture agréable & rapide, ceux 
qui n’ont cherché , qui n’ont trouvé 
que cela dans mes confeffions , ceux 
qui ne peuvent fouffrir un peu de fati- 
gue, ni foutenir une attention fuivie 
pour l’intérêt de la juftice & de la vé- 
rité , ils feront bien de s’épargner l’en- 
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nui de cette ledure ; cen’eft pas à eux 
que j'ai voulu parler , & loin de cher- 
cher à leur plaire, j’éviterai du moins 
cette derniere indignité que de tableau 
des miferesde ma vie foi t pour perfon- 
ne un objet d’amufement. 

Que deviendra cet écrit? Quel ufage 
en pourrai-je faire? Je l’ignore, & cet- 
te incertitude a beaucoup augmenté Je 
découragement qui nemfa point quitté 
en y travaillant. Ceux qui difpofent de 
moi en ont eu connoiflance ,auffi-fcôt 
qu’il a été commencé, & je ne vois 
dans ma fituation aucun moyen podi- 
ble d’empécher qu’il ne tombe entre 
leurs mains tôt ou tard. Ainfi félon le 
cours naturel des chofes toute la peine 
que j’ai prifeeft à pure perte. Je ne fais 
quel parti le Ciel me fuggérera, mais 
j’efpérgrai jufqu’à la fin qifil n’aban- 
donnera point la caufe julte. Dans 
quelques mains qu’il fafTe tomber ces 
feuilles, fi parmi ceux qui les liront 
peut-être il eft encore un cœur d’hom- 
me, cela me fulfit, & je ne mépriferai 
jamais allez l’efpece humaine pour ne 
trouver dans cette idée aucun duje^de 
confiance & d’efpoir. 

* ) ! 
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Rousseau. 

Uelies incroyables chofes je 
viens d’apprendre ! Je n’en reviens 
pas : non,, je n’en reviendrai jamais. 
Julie Ciel 1 quel abominable homme ! 
qu’il m’a fait de mal ! que je le vais 
détefter 1 

Un François. 

Et notez bien que c’eft ce même 
homme dont les pompeufes produc- 
tions vous ont IMiarmé , fi ravi par les 
beaux préceptes de vertu qu’il y étale 
avec tant de faite. 

R OUSSEAU. 

Dites , de force. Soyons juftes, mê- 
me avec les méchans. Le faite n’excite 
• Mémoires. Tome III, R 
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tout au plus qu’une admiration froide 
& ftérile , & furement ne 4ne- charmera 
jamais. Des écrits qui élevent l’ame & 
enflamment le cœur , méritent un au# 
jtre mot. 

Le François. 

Fafte ou force , qu’importe le mot , 
fi l’idée eft toujours la même? Si ce 
fublirae jargon tirépar Phypocrifie d’u- 
ne tête exaltée n fc en eft pas moins diétè 
par une ame de boue '? 

Rousseau. • ■ 

Ce choix du mot me paroît moins 
indifférent qu’à vous. 11 change pour 
moi beaucoup les idées , & s’il n’y, 
avoit que flu fafte & du jargon dans les 
écrits cle l’Auteur que vous m’avez 
peint, il m’infpireroit moins d’horreur.. 
Tel homme pervers s’<yidurCit àla'féw 
chereffe des fermons oc des prônes , 
qui rentreroit peut-être en lui-même 
& deviendrait honnête homme , fi l’on 
favoit chercher & ranimer dans fon 
cœur ces fentimens de droiture & d’hu- 
manité que la nature y mit en réferve 
& que les pallions étouffent. Mais ce- 
lui qui peut contempler de fang-froid 
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la vertu dans toute fa beauté, celui 
qui fait la peindre avec fes charmes les 
plus touchans fans en être ému , fans 
fe fentir épris d’aucun amour pour elle; 
un tel être , s’il peut exifter , eft un 
méchant fans reflource, c’eft un cada« 
vre moral. 

Le François. 

Comment, s’il peut exifter? Sur 
l’effet qu’on produit en vous les écrits 
de ce miférable , qu’entendez-vous pat 
ce doute , après les entretiens que nous 
venons d’avoir ? Expliquez-vous. 

Rousseau. 

Je m’expliquerai. Mais ce fera prenJ 
dre le foin le plus inutile ou le plus 
fuperflu : car tout ce que je vous dirai 
ne fauroit être entendu que par ceut 
à qui l’on n’a pas befoin de le dite. 

Figurez- vous donc un monde idéaî 
femblable au nôtre, & néanmoins tout 
différent. La nature y eft la même que 
fur notre terre, mais l’économie en eÆ 
plus fenfible , l’ordre en eft plus mar- 
qué, le fpeftacle plus admirable ; les 
formes font plus élégantes, les cou- 
leurs plus vives , les odeurs plus fus- 
il % 
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ves , tous les objets plus intére(fan9.\ 
Toute la nature y eft fi belle que fa 
contemplation enflammant les âmes 
d’amour pour un fi touchant tableau » 
3eur infpire avec le defir de concourir 
à ce beau fyftême la crainte d’en trou- 
bler l’harmonie; & de-là naît une ex- 
«quife fenfibilité, qui donne à ceux qui 
en font doués des jouilfances immédia- 
tes, inconnues aux cœurs que les mê- 
jnes contemplations n’ont point avivés. 

Les paflions y font comme ici le 
ïnobile de toute action , mais plus vi- 
■ves, plus ardentes, ou feulement plus 
iimples & plus pures , elles prennent 
par cela feul un caraCtere tout diffé- 
rent. Tous les premiers mouvemens 
de la nature font bons & droits. Ils 
tendent le plus directement qu’il eft 
polfible à notre confervation & à notre 
bonheur : mais hientôt manquant de 
force pour fuivre à travers tant de ré- 
Jiftance leur première direction , ils fe 
îaiffent défléchir par mille obftacles 
«qui, les détournant du vrai but, leur 
font prendre des routes obliques où 
l’homme oublie fa première deftination. 
X’erreur du jugement , la force des pré- 
jugés, aident beaucoup à nous faire 
prendre ainfi le change; mais cetr effet 
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vient principalement de la foiblefle de 
l’ame qui , fuivant mollement l’impul- 
fion de la nature, fe détourne au choc 
d’un obftacle, comme une boule prend 
l’angle de réflexion ; au lieu que celle 
qui fuit plus vigoureufement fa courfe 
ne fe détourne point , mais comme un 
boulet de canon, force l’obftacle, ou 
s’amortit & tombe à fa rencontre. 

Les habitans du monde idéal dont je 
parle ont le bonheur d’être maintenus 
par la nature , à laquelle ils font plus 
attachés , dans cet heureux point de 
vue où elle nous a placés tous , & par 
cela feul leur ame garde toujours îbrç, 
caraétere originel. Les paflfions primi- 
tives , qui toutes tendent directement 
à notre bonheur, ne nous occupent 
que des objets qui s’y rapportent , & 
ji’ayant que l’amour de foi pour prin- 
cipe, font toutes aimantes & douces 
par leur eiïence ; mais quand , détour- 
nées de leur objet par des obftacles , 
elles s’occupent plus de l’obllacle pour 
l’écarter que de l’objet pour l’attein- 
dre, alors elles changent de nature & 
deviennent irafcibles & haineufes , & 
voilà comment l’amour de foi , qui eft 
un fentiment bon & abfolu, devient 
amour-propre, c’eft-à*dire, un fentî- 
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ment relatif par lequel on fe compare i 
qui demande des préférences, dont là 
jouifFance eft purement négative , & 
qui n-e cherche plus à fe fatisfaire par 
notre propre bien , mais feulement par 
le mal d’autrui. 



Dans la fociété humaine , fi-tôt que 
la foule des pallions & des préjugés 
qu’elle engendre a fait prendre le chan- 
ge à l’homme, & que les obftaçles 
qu’elle entalfe l’ont détourné du vrai 



but de notre vie , tout ce que peut fai- 



re le fage, battu du choc continuel des 
pallions d’autrui & des fiennes , & par- 
mi tant de directions qui l’égarent , 
ne pouvant plus démêler celle qui le 
conduiroit bien ; c’eft de fe tirer de la 



foule autant qu’il lui eftpofîible , & de 
fe tenir fans impatience à la place où 
le hafard l’a pofé ; bien fur qu’en n’a- 
gilfant point, il évite au moins de cou- 
rir à fa perte & d’aller chercher de 
nouvelles erreurs. Comme il ne voit 
dans l’agitation des hommes que la fo- 
lie qu’il veut éviter, il plaint leur aveu- 
glement encore plus, qu’il ne hait leur 
malice ; il ne fe tourmente point à leur 
rendre mal pour mal, outrage pour 
outrage, & fi quelquefois il cherche à 
*epoufTer les atteintes de fes ennemis » 
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tféft fans chercher à les leux tendre , 
fans fe paffionner contr’eux , fans for- 
tir ni de fa place , ni du calme où iï 
teut relier. t 

Nos habitans fuivant des vues moins 
profondes , arrivent prefque au 'même 
but par la route contraire , & c’eft leur 
ardeur même qui les tient dans l’inac- 
tion. L’état célefte auquel ils afpirenfi 
& qui fait leur premier befoin par la 
force avec laquelle il s’offre à leurs 
cœurs, leur fait raflembler & tendre 
fans çelfe toutes les pujlfançes de leur 
ame pour y parvenir, tes obftacles qui 
les retiennent ne fluroient les occupée 
au point de le leur faire oublier un 
moment; & de*la ce mortel dégoût pouf 
, tout le relie ,, & cette inaqtlôn totale 
quand ils défefpérent d’atteindre au 
fèul objet de tous leurs vœux. 

Cette différence ne vient pas feule- 
ment du, genre des paffions, mais aufli 

i es Payons fortes 
jje fe lame ni; pas dévoyer, comme les 
autres» Deux amans, l’up; très-épris, 

1 autre alfe? tiede , fouffriront nean- 
moins un rival avec la même impa^ 
tience, 1 un a caufede fon amour., l’au- 
tre à caufe de fon amourr.propre. Mais 
il peut, tres-bien arriver que la haine 
' B 4""' 
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du fécond, devenue fa paflion princi- 
pale, furvive à fon amour & même 
s’accroiffe après qu’il eft éteint; au 
lieu que le premier, qui ne'hait qu’à 
caufe qu’il aime , cefTe de haïr fon rival 
Ji-tôt qu’il ne le craint plus. Or fi les 
âmes foibles &tiedesfont plus fujettes 
aux pallions haineufesqui ne font que 
des pallions fecondaires & défléchies, 
& fi les âmes grandes & fortes fe te- 
nant dans leur première direction, con- 
fervent mieux les partions douces & 
primitives , qui naiflent direétement 
de l’amour de foi , vous voyez com- 
ment d’une plus grande énergie dans 
les facultés & d’un premier rapport 
mieux fenti, dérivent dans les habi- 
tans de cet autre monde des partions 
tien différentes de celles qui déchi- 
rent ici-bas les malheureux humain?, 
îeut-être n’efton pas dans ces contrées 
plus vertueux qu’on ne l’eft autour de 
nous, mais on y fait mieux aimer là 
vertu. Les vrais penchans de la nature 
étant tous bons , en s y livrant ils font 
bons eux- mêmes : mais: la vertu parmi 
nous oblige fouvent a combattre & 
vaincre la nature , & rarement font-ils 
capables de pareils efforts. La longue 
inhabitude de réfifter peut meme amoU 
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lïr leurs âmes au point de faire le mat 
par foiblefle, par crainte, par nécefli- 
té : ils ne font exempts ni de fautes ni 
de vices; le crime même ne leur eft 
pas étranger, puifqu’il eft des fitua- 
tions déplorables où la plus haute ver- 
tu fuffit à peine pour s’en défendre & 
qui forcent au mal l’homme foijale mal- 
gré fon cœur. Mais l’exprefle volonté 
de nuire, la haine envenimée, l’envie, 
la noirceur , la trahifon , la fourberie 
y font inconnues ; trop fouvent on y 
voit des coupables, jamais on n’y vit 
un méchant. Enfin s’ils ne font pas 
plus vertueux qu’on ne l’eft ici , du 
moins par cela feul qu'ils favent mieux 
s’aimer eux- mêmes , ils font moins 
malveillans pour autrui. 

Ils font aulîi moins adifs*, \ou poiir 
mieux dire , moins remuans. Leurs ef- 
forts pour atteindre à l’objet qu’ils 
contemplent confiftenten des élans vi- 
goureux; mais fi-tôt qu’ils en fentent 
l’impuiffance ils s’arrêtent, fans cher- 
cher à leur portée des équivalens à cet 
objet unique, lequel feul peut les tenter. 

Comme ils ne cherchent pas leur 
bonheur dans l’apparence mais dans le 
fentiment intime , en quelque rang que 
les ait placés la fortune , ils s’agitent 

B $ 
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peu pour en fortir; ils ne cherchent; 
gueres à s’élever, & defcendroient fans 
répugnance à des relations plus de leur 
goût, Tachant bien que l’état le plus 
heureux n’eft pas le plus honoré de la 
foule, mais celui qui rend le cœur 
plus content. Les préjugés ont fur eux 
très-peu de prife, l’opinion ne les me- 
né point , & quand ils en fentent l’ef- 
fet ce n’eft pas eux qu’elle fubjugue, 
mais ceux qui influent fur leur fort. 

Quoique fenfuels & voluptueux, ils 
font peu de cas de l’opulence, & ne 
font rien pour y parvenir, connoiffant 
trop bien l’art de jouir pour ignorer 
que ce n’eft pas à prix d’argent que le 
vrai plaifir s’achete; & quant au bien' 
que peut faire un riche, fa'chànt aufli 
que ce n’eft pas lui qui le fait, mais fa 
rîchefle ,' qu’élle le feroit fans lui mieux 
çncore répartie entre plus de mains , 
ou plutôt anéantie par ce partage, & 
que tout ce bien gu’il^croit faire par 
eue, équivaut rarement aii mal réel 
qu’il faut, ‘faire pour l’acquérir. D'ail* 
leurs aimant encore pUis 'leur liberté 
que leurs aifes, ils crairidroient de Je3 
acheter par la ^fortune, ne fût-cé qù’à 
çap(e de la dépendance & des èirj,bat- 
attachés au foin de la wonférvèr. 
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Le çortege infépat^ble de l’opqlence 
leur feroit cent fois, plus à charge quj» 
les biens qu’elle procure ne leur fe- 
roient doux. Le tourment de lapoffe^ 
hon empoifonneroit pour, eux tout 1? 
plaifir de la jouiffance. 

Ainft bornés de toutes parts par la 
nature & par la raifon , ils s’arrêtent, 
& paffent la vie à en jouir, en faifanjt 
chaque jour ce qui leur paroît bon ppuc 
eux & bien pour autrui , fans égard à 
l’eftimation des hommes aux. caprf- 
tes de l’opinion. 

Le François. 

Je cherche inutilement dans ma tête 
ce qu’il, peut y avoir de commun en- 
tre les êtres fantaftiques que vous dé« 
crivez & le monftre dont nous parlions 
tout-à-l’heure. V „ ! • 

Rousseau. 

Rien fans doute , & je le crois ain-’ 
fi : mais permettez que j’acheve. 

Des êtres fi finguliérement confti- 
tués doivent néceflairement s’exprimer 
autrement que les hommes ordinaires. 
J1 eft impoflible qu’avec des âmes fi 
différemment modifiées, ils ne portes^ 

£ 6 
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pas dans rexpreflion de leurs fentf-' 
mens & de leurs idées l’empreinte d« 
ces modifications. Si cette empreinte 
échappe à ceux qui n’ont aucune no- 
tion de cette maniéré d’être > elle ne 
peut échapper à ceux qui la connoik 
lent & qui en font affeétés eux - mê- 
mes. C’eft un figne caraétériftique au- 
quel les initiés fe reconnoiffent en- 
tr’eux, & ce qui donne un grand prix 
à ce figne fi peu connu & encore moins 
employé , eft qu’il ne peut fe contre- 
faire, que jamais il n’agit qu’au niveau 
de fa fource , & que quand il ne part 
pas du cœur de ceux qui l’imitent , il 
jî’arrive pas non plus aux cœurs faits 
pour le diftinguer; mais fi-tôt ^u’il y 
parvient» on ne fauroit s’y mépren- 
dre ; il eft vrai dès qu’il eft fenti. C’eft 
dans toute la conduite de la vie plutôt 
que dans quelques a&ions éparfes r 
qu’il fe manifefte le plus furement. 
Mais, dans des fttuations vives où l’ame 
'■s’exalte involontairement, l’initié dis- 
tingue bientôt fon frere de celui qui 
•fans l’être veut feulement en prendre 
Paccent, & cette diftîh<3tion fe fait fen- 
tir également dans les écrits. Les ha- 
; bitans du monde enchanté font géné- 
ralement peu de livres j & ne s’arran- 
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gent point pour en faire; ce n’eft ja- 
mais un métier pour eux. Quand ils 
€n font, il faut qu’ils y foient forcés 
par un ftimulant plus fort que l’intérêt 
& même que la gloire. Ce ftimulant, 
difficile à contenir, impoflible à con- 
trefaire , fe fait fentir dans tout ce qu’il 
produit. Quelque heureufe découverte 
à publier , quelque belle & grande vé- 
rité à répandre, quelque erreur géné- 
rale & pernicieufe à*combattre, enfin 
quelque point d’utilité publique à éta* 
blir ; voilà les feuls motifs qui puiffent 
leur mettre la plume à la main : encore 
faut-il que les idées en foient allez 
neuves , allez belles , allez frappantes 
pour mettre leur zele en effervefcence 
& le forcer à s’exhaler. 11 n’y a point 
pour cela chez eux de tems , ni d’âge 
propre. Comme écrire n’eft point pour 
eux un métier, ils commenceront ou 
céderont de. bonne heure ou tard, fé- 
lon que le ftimulant les pouffera. 
Quand chacun aura dit ce qu’il avoifi 
à dire , il reliera tranquille comme au- 
paravant , fans s’aller fourrant dans le 
tripot littéraire , fans fentir cette ridi- 
cule déman^eaifon de rabâcher, & 
barbouiller éternellement du papier s 
qu’on dit être attachée au métier d'au» 
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teur , & tel , né peut-être avec du gé- 
nie ne s’en doutera pas lui-même & 
mourra fans être connu deperfonne, 
fi nul objet ne vient animer fon zélé 
au point de le contraindre à fe mon* 
trer. 

Le François. 

Mon cher Monfieur Roulfeau , vous 
m’avez bien l’air d’être un des habi- 
tans de ce monde-là ! 

Rousseau. 

* * ^ j 

J’en reconnois un du moins fans le 
moindre doute dans l’Auteur d’Emile 
& d’Héloïfe. 

? 

Le François. 

- J’ai vu venir cette concîufion; mais 
pour vous pafTer toutes ces hélions 
peu claires , il faudroit premièrement 
pouvoir vous accorder avec vous-mê- 
me : mais après avoir paru convaincu 
des abominations de cet homme, voys 
voilà maintenant le plaçant dans les 
aftres parce qu’il a fiait des romans; 
Pour moi je n’entends riçn à ces énig- 
mes. De grâce , dites-moi donc une fois 
votre vrai fentiment fur fon compte. 
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Rousseau. 

Je vous l’ai dit fans rayftere & je 
vous le répéterai fans détour. La force 
de vos preuves ne me laiffe pas douter 
un moment des crimes qu'elles attelé 
tent , & là-deffus je penfe exactement; 
comme vous : mais vous unifiez des 
chofes que je fépare. L’Auteur des li- 
vres & celui des crimes vous paroît la 
mêmeperfonne; je me crois fondé à 
èn faire deux. Voilà, Monfieür, le 
mot de l’énigme. 

Le François. 

Comment cela , je vous prie? Voie? 
qui me paroît tout nouveau. - . ~ 

* — « .... ... id * 

Rousseau. 

r w ^ 1 

A tort, félon moi'; car ne m’avez- 
vous pas dit qu’il n’eft pas l’Auteur'du 
Devin du Village ? r . 

• • f 

Le F r a n ç 0, i ç. 

• ii ij ■ i _ «f ?. I , 3* . • 1 j 

It eft vrai , & c’eft un fait dont péri 
fonne ne doute plus : iuais.quantà feS 
autres ouvrages, je n’ai point encorS 
ouï les lui difputer. 

* J 
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Rousseau. 

Le fécond dépouillement me paroit 
pourtant une conféquence allez pro- 
chaine de l’autre. Mais pour mieux ju- 
ger de leur liaifon , il faudroit con- 
noitre la preuve qu’on a qu’il n’eft pas 
l’Auteur du Devin. 

Le François. 

La preuve! Il y en a cent, toutes 
péremptoires. 

Rousseau. * 

C’eft beaucoup. Je me contente d’u- 
ne ; mais je la veux , & pour caufe , 
indépendante du témoignage d’autrui. 

. Le François. 

Ah très-volontiers ! Sans vous parler 
donc des pillages bien atteftés dont on 
a prouvé d'abord que cette piece étoit 
compofée, fans même infifter fur le 
doute s’il fait faire des vers , & par 
conféquent s’il a pu faire ceux du De- 
vin du Village , je me tiens à une cho- 
fe plus pofitive & plus fure i c’eft qu’il 
ne fait pas la mufique ; d’où l’on peut, 
à mon avis, conclure avec certitude 
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qu’il n’a pas fait celle de cet Opéra. 

Rousseau. 

Il ne fait pas la mufique ! Voilà en- 
core une de tes découvertes auxquel- 
les je ne me ferois pas attendu. 

r - . , 

Le François. 

N’en croyez là-dellus ni moi ni per- 
•forme, mais vérifiez par vous-même, 

Rousseau. 

Si j’avois à furmonter l’horreur d’ap» 
procher du perfonnage que vous venez 
de peindre , ce ne feroit aflurément 
pas pour vérifier s’il fait la mufique^:' 
la queftion n’eft pas allez intéreflante 
lorfqu’il s’agit d’un pareil fcélérat. 

Le François. 

- ' Il faut qu’elle ait paru moins indik 
. férente à nos Meflieurs qu’à vous : car 
les peines incroyables qu’ils ont prifes 
& prennent encore tous les jours poux 
établir de mieux en mieux dans le 
public cette preuve, paflent encore ce 
qu’ils ont fait pour mettre eu éviden- 
ce celle de fes crimes. 
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Rousseau. 

Cela me paroît aflez bizarre ; car 
quand on a fi bien prouvé le plus , 
d’ordinaire on ne s’agite pas fi fort 
■pour prouver le moins. 

Le François; 

Oh vis-à-vis d’un tel homme on ne 
doit négliger ni le plus ni le moins. A 
Phorreur du vice fe joint l’amour de la 
vérité pour détruire dans toutes fes 
branches une réputation ufurpée, & 
ceux qui fe font empreffés de montrer 
en lui un monftre exécrable ne doi- 
vent pas moins s’emprefler aujourd’hui 
d’y montrer un petit pillard fans talent. 

Rousseau. 

Il faut avouer que la deftinée de cet 
homme, a des fmgularités bien frappan- 
tes: fa vie eft coupée en deux parties 
qui femblent appartenir à deux indivi- 
dus différens , dont l’époque qui les 
fépare* c’eft-à-dire , le tems où il a pu- 
blié des livres marque la mort de l’un 
& la naiflance de l’autre. 

Le premier, homme paifible & doux, 
fut bien voulu de tous ceux qui le 
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tonnurent, & fes amis lui reflerent 
toujours. Peu propre aux grandes fo- 
ciétés par fon humeur timide & fon 
naturel tranquille, il aima la retraite, 
non pour y v f ivre feul., mais pour y 
joindre les douceurs de l’étude aux 
charmes de l’intimité. Il confacra fa 
jeunefle à la culture des belles con- 
noiflances & des talens agréables , & 
quand il fe vit forcé de faire ufage de 
cet acquis pour fubfifter , ce fut avec fi 
peu d’oftentation & de prétention que 
les perfonnes auprès defquelles il vi- 
voit le plus n’imaginoient pas même 
qu’il eût aifez d’efprit pour faire des 
livres. Son cœur fait pour s'attacher 
fe donnoit fans réferve; complaifant 
pour fes amis jufqu’à la foiblefie , il fe 
lailfoit fubjuguer par eux au point de 
ne pouvoir plus fecouer ce joug im- 
punément. 

Le fécond, homme dur, farouche 
& noir, fe fait abhorrer de tout le mon- 
de qu’il fuit , & dans fon affreufe mi r 
fantropie , ne fe plaît qu’à marquer fa 
haine pour le genre-humain. Le pre- 
mier , feul , fans étude & fans maître, 
vainquit toutes les difficultés à force 
de zele, & confacra fes loifirs, non à 

i’oifiveté , encore moins à des travaux 

’ % « » ‘ .. * 1 . . \ 
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nuifibles» mais à remplir fa tête d’i- 
dées charmantes, fon cœur de fenti- 
mens délicieux , & à former des pro- 
jets, chimériques peut-être à force d’ê- 
tre utiles , mais dont l’exécution , fi 
elle eût été poflible » eût fait le bon- 
heur du genre-humain. Le fécond , 
tout occupé de fes odieufes trames, n’a 
fu rien donner de fon tems ni de fon 
efprit à d’agréables occupations , en- 
core moins à des vues utiles. Plongé 
dans les plus brutales débauches , il a 
palfé fa vie dans les tavernes & les 
mauvais lieux chargé de tous les vices 
qu’on y porte ou qu’on y contracte , 
n’ayant nourri que les goûts crapuleux 
& bas qui en font inféparables , il fait 
ridiculement contrafler fes inclinations 
rampantes avec les altieres productions 
qu’il a l’audace de s’attribuer. En vain 
a-t-il paru feuilleter des livres & s’oc- 
cuper de recherches philôfophiques , il 
n’a rien faifi,rien conçu que fes hor- 
ribles fyltêmes ; & après de prétendus 
eflais qui n’avoient pour but que d’en 
impofer au genre-humain , il a fini 
connue il avoit commencé, par ne rien 
favoir que mai faire. 

Enfin, fans vouloir fuivre cette op- 

pofition dans toutes fes branches & 
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pour m’arrêter à celle qui m’y a con- 
duit; le premier, d’une timidité qui 
alloit jufqu’à la bêtife , ofoit à peine 
montrer à fes amis les productions de 
fes loifirs : le fécond , d’une impuden- 
ce encore plus bête s’approprioit fiè- 
rement & publiquement les produc- 
tions d’autrui fur les chofes qu’il en- 
tendoit le moins. Le premier aima paf. 
fionnément la mufique , en fit fon oc- 
cupation favorite & * avec affez de 
fuccès pour y faire des découvertes, 
trouver les défauts, indiquer les cor- 
rections. Il pafla une grande partie de 
fa vie parmi les artiftes & les amateurs; 
tantôt compofant de la mufique dans 
tous les genres en diverfes occafions, 
tantôt écrivant fur cet Art, propofant 
des vues nouvelles, donnant des le- 
çons de compofition, conftatant par 
des épreuves l’avantage des méthodes 
qu’il propofoit, & toujours fe mon- 
trant inftruitdans toutes les parties de 
l’Art, plus que la plupart de fes con- 
temporains, dont plufieurs étoient à 
la vérité plus verfés que lui dans quel- 
que partie, mais dont aucun n’en avoifc 
fi bien faifi l’enfemble & fuivi la liai- 
fon. Le fécond, inepte au point de 
«’être occupé de mufique pendant qua- 
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Xante ans, fans pouvoir l’apprendre , 
s’eft réduit à l’occupation d’en copier 
faute d’en favoir faire; encore lui- 
même ne fe trouve-t-il pas allez favant 
pour le métier qu’il a choifi, ce qui 
ne l’empêche pas de fe donner avec la 
plus ftupide effronterie pour l’auteur 
de chofes qu’il ne peut exécuter. Vous 
m’avouerez que voilà des contradic- 
tions difficiles à^concilier. 

Le François. 

Moins que vous ne croyez^ & fi vos 
àutres énigmes ne m’étoient pas plus 
ôbfcures que celle - là , vous me tien- 
driez moins en haleine. 

Rousseau. 

Vous m’éclaircirez donc celle - ci 
•quand il vous plaira , car pour moi , 
je déclare que je n’y comprends rien. 

: -Le François. 

De tout mon cœur, & très -facile- 
ment ; mais commencez vous - même 
par m’éclaircir votre queftion. 

Rousseau. 

Il n’y a plus de queftion fur le fait 
que vous venez d’expofer. A cet égard 



Digitized by Google 




DlUO GUE. "if 

nous fommes parfaitement d’accord, 
& j’adopte pleinement votre confé- 
quence , mais je la porte plus loin. 
"Vous dites qu’un homme qui ne fait 
faire ni mufique ni vers , n’a pas fait 
le Devin du Village, & cela eft incon- 
teftaüe: moi j’ajoute que celui qui fe 
donroj^iffement pour l’auteur de cet 
opé*pr elt pas même l’auteur des 
autres écrits qui portent fon nom , & 
-cela n’efl: gUeres moins évident ; Car 
s’il n’a pas fait les paroles du Devin* 
puifqu’il ne fait pas faire des vers, il 
n’a pas fait non plus l’Allée de Sylvie, 
qui difficilement en effet peut être 
l’ouvrage d’un, fcélérat ; & s’il n’en a 
pas fait la mufique, püifqu’ii ne fait 
pas là mufique , il n’a pas fait non plus 
la «lettre fur la Mufique Franqoife , en- 
core moins le Dictionnaire de Mufique 
qui he peut être que l’ouvrage d’un 
homme verfé dans cet Art & fâchant 
ïa compofidon. 

Le François. 

Je ne fuis pas là - deflus de votr<j 
fentiment non plus que le public , & 
nous avons pour furcroit celui d’un 
grand Muficien étranger venu depuis 
peu dans ce pays. 
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Rousseau. 

' Et, je vous prie, le connoiflez-vous 
bien ce grand Muficien etranger ? Sa- 
vez-vous par qui & pour quoi il a ete 
appelle en France, quels motifs l’ont 
porté tout - d’un - coup a ne faire que 
de la mufique Françoife, & à^j^nir 
s’établir à Paris ? 

Le François 

Je foupqonne quelque choie de tout 
cela ; mais il n’en eft pas moins vrai 
que J. J. étant plus que perfonne Ion 
admirateur , donne lui-même du poids 
à fon fuffrage. 

Rousseau. 

Admirateur de fon talent, d accord , 
le le fuis aulfi ; mais quant à fon fuf- 
frage, il faudroit premièrement être 
au fait de bien des choies avant de 
faveur quelle autorité l’on doit lui 
donner. 

Le François. 

Je veux bien , puifqu’il vous eft fuf- 
pe& , ne m’en pas étayer ici , ni même 
de celui d’aucun Muficien. Mais je n en 
dirai pas moins de moi - même ,. que 
j>»ut compofer de la mufique , il faut 
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la favoir fans doute ; mais qu’on peut 
bavarder tant qu’on veut fur cet Art 
fans y rien entendre , & que tel qui fe 
mêle d’écrire fort do&ement fur la mu. 
fique , feroit bien embarraffé de faire 
une bonne balfe fous un menuet , & 
même de le noter. . ^ 

Rousseau. 

Je me doute bien auflide cela. Mais 
votre intention eft-elle d’appliquer 
cette idée au Dictionnaire & à fon 
Auteur? 

Le François. 

Je conviens que j’y penfois. 

Rousseau. 

Vous y penfiezl Cela étant, per- 
mettez-moi de grâce encore une queC. 
tion. Avez-vous lu ce livre ? 

Le François. 

Je ferois bien fâché d’en avoir lu ja- 
mais une feule ligne, non plus que 
d’aucun de ceux qui portent cet odieux 
nom. 

Rousseau. 

En ce cas, je fuis moins furpris que 
nous penfions vous & moi fi differem* 

Mémoires. Tome III, C 
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ment fur les points qui s’y rapportent.’ 
Ici , par exemple , vous ne confondriez 
pas ce livre avec ceux dont vous par-, 
lez, & qui ne roulant que fur des prin- 
cipes généraux ne contiennent que des 
idées vagues ou des notions élémen- 
taires tirées peut-être d’autres écrits , 
& qu’ont tous ceux qui favent un peu 
de muGque; au lieu que le Di&ion- 
naire entre dans le détail des réglés 
pour en montrer la raifon , l’applica- 
tion , l’exception , & tout ce qui doit 
guider le Compofiteur dans leur em- 
ploi. L’Auteur s’attache même à éclair- 
cir de certaines parties qui jufqu’alors 
étoient reliées confufes dans la tête des 
MuGciens & prefque inintelligibles 
dans leurs écrits. L’article Enharmoni- 
que , par exemple, explique ce genre 
avec une G grande clarté , qu’on effc 
étonné de l’obfcurité avec laquelle eu 
avoient parlé tous ceux qui jufqu’alors 
avoient écrit fur cette matière. On ne 
me perfuadera jamais que cet article » 
ceux d’cxpreffîon , fugue , harmonie , 
licence , mode , modulation , prépara- 
tion , trio (*) , & grand nombre d’au- 



( * ) Tous les articles de mufique que j’avoia 
promis pour l'Encyclopédie furent faits dès l’an» 
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très répandus dans ce Dictionnaire , & 
qui furement ne font pillés de per- 
fonne , foient l’ouvrage d’un ignorant 
en mufique qui parle de ce qu’il n’en- 
tend point, ni qu’un livre , dans le- 
quel on peut apprendre la compoficion, 
foit l’ouvrage de quelqu’un qui ne la 
favoit pas. 

Il eft vrai que plufieurs autres arti- 
cles également importans font reliés 
feulement indiqués, pour ne pas laiC. 
fer le vocabulaire imparfait, comme 
il en avertit dans fa préface. Mais fe- 
roit-il raifonnable de le juger fur les 
articles qu’il n’a pas eu le tems de fai- 
re , plutôt que fur ceux où il a mis la 



née 1749 & remis par M. Diderot l’année fin» 
vante à M. d’AIembert, comme entrant dans la 
partie Mathématique dont il étoit chargé ; quel- 
que tems après parurent fesElémens de niulique 
qu’il n’eut pas beaucoup de peine à faire. En 
1768 parut mon Dictionnaire & quelque tems 
après une nouvelle édition de fes Elémens avec 
îles augmentations. Dans l’intervalle avoit auflï 
paru un Dictionnaire des beaux arts , où je re- 
connus plufieurs des articles que j’avois faits 
pour 1 ’Enc.yclopédie. M. d’AIembert avoit des 
fcontés fi tendres pour mon Dictionnaire encore 
inamtfcrit , qu’il offrit obligeamment au fleur 
Guy d’en revoir les épreuves , faveur que , fur 
ï’avis que celui-ci m’eu donna , je le priai de ne 
pas accepter. 

C 2 
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derniere main & qui demandoient af- 
furément autant de favoir que les au- 
tres? L’auteur convient, il avertit 
même de ce qui manque à fon livre 
& il dit la raifonde ce défaut. Mais tel 
qu’il eft, il feroit cent fois plus croya- 
ble encore qu’un homme qui ne fait 
pas la mufique eût fait le Devin que le 
Didionnaire. Car, combien ne voit-on 
pas , fur - tout en Suifle & en Allema- 
gne , de gens qui ne fachant pas une 
note de mufique, & guidés unique- 
ment par leur oreille & leur goût , ne 
laiffent pas de compofer des chofes 
très-agréables & même très-régulieres , 
quoiqu’ils n’aient nulle connoiflance 
des réglés & qu’ils ne puiflent dépo- 
fer leur compofition que dans leur 
mémoire. Mais il eft abfurde de penfer 
qu’un homme puiflé enfeigner & même 
éclaircir dans un livre une fcience 
qu’il n’entend point , & bien plus en- 
core dans un Art dont la feule langue 
exige une étude de plufieurs années 
avant qu’on puilfe l’entendre & la 
parler. Je conclus donc qu’un homme 
qui n’a pu faire le Devin du Village 
parce qu’il ne favoit pas la mufique , 
n’a pu faire à plus forte raifon le Dic- 
tionnaire qui demandoit beaucoup 
plus de favoir. 
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Le François. 

Ne connoiffant ni l’un ni l’autre 
ouvrage , je ne puis par moi - même 
juger de votre raifonnement. Je fais 
feulement qu’il y a une différence 
extrême à cet égard dans l’efLimation 
du public, que le Di&ionnaire paQe 
pour un ramaffis de phrafes fonores 
& inintelligibles, qu’on en cite un ar- 
ticle Gcnie que tout Je monde prône 
& qui ne dit rien fur la mufique. Quant 
à votre article enharmonique & aux 
autres qui , félon vous , traitent perti- 
nemment de l’Art , je n’en ai jamais 
ouï parler à perfonne , fi ce n’eft à 
quelques Muficiens ou Amateurs étran- 
gers qui paroifToient en faire cas avant 
qu’on les eût mieux inftruits , mais les 
nôtres difent & ont toujours dit ne 
rien entendre au jargon de ce livre. 

Pour le Devin , vous avez vu les 
tranfports d’admiration excités par la 
derniere reprife ; l’enthoufiafme du 
public pouffé jufqu’au délire fait foi 
de la fublimité de cet ouvrage. C’étoit 
Je divin J. J. , c’étoit le moderne Or- 
phée ; cet Opéra étoit le chef-d’œuvre 
de l’art & de l’efprit humain , & jamais 
eec CRthoufiafnie ne fut fi vif que lorf- 

C 1 
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qu’on fut que le divin J. J, ne favoît 
pas la mufique. Or , quoique vous en 
pudîiez dire, de ce qu’un hommequi ne 
fait pas la mulique n’a pu faire un pro- 
dige de l’Art univerfellement admiré , 
il ne s’enfuit pas , félon moi , qu’il n’a 
pu faire un livre peu lu , peu enten- 
du , 6c encore moins eftimé. 

Rousseau. 

Dans les chofes dont je peux jugée 
par moi-mênie, je ne prendrai jamais 
pour réglés de mes jugétnens ceux du 
public, & fur-tout quand il s'engoue , 
comme il a fait tout-d’un-coup pour le 
Devin du Village , après l’avoir entendu 
pendant vingt ans avec un ptaifir plus 
modéré. Cet engoiiement fubit, quelle 
qu’en ait été la caufe au moment où 
Je foi-difant Auteur étoit l’objet de la 
dérifion publique , n’a rien eu d’aflez 
naturel pour faire autorité chez les 
gens fenfés. Je vous ai dit ce que je 
penfois du Dictionnaire , & cela , non 
pas fur l’opinion publique , ni fur ce 
célébré article Génie , qui n’ayant nul- 
le application particulière à l’Art, n’eft 
là que pour la plaifanterie ; mais après 
avoir lu attentivement l’ouvrage en- 
tier , dont la plupart des articles feront 
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faire de meilleure mufique , quand les 
Artiftes en fauront profiter. 

Quant au Devin , quoique je fois 
bien sûr que perfonne ne fent mieux 
que moi les véritables beautés de cet 
ouvrage , je fuis fort éloigné de voie 
ces beautés où le public engoué les 
place. Ce ne font point de celles que 
l'étude & le favoir produifent, mais 
de celles qu’infpirent le goût & la fen- 
libilité; & l’on prouveroit beaucoup 
mieux qu’un favant Compofiteur n’a. 
point fait cette piece , fi la partie du 
beau chant & de l’invention lui man- 
que, qu’on ne prouveroit qu’un igno- 
rant ne l’a pu faire , parce qu’il n’a 
pas cet acquis qui fupplée au génie & 
ne fait rien qu’à force de travail. 11 
n’y a rien dans le Devin du Village 
qui paffe , quant à la partie feientifi- 
que , les principes élémentaires de la 
compofition ; & non - feulement il n’y 
a point d’écolier de trois mois qui 
dans ce fens ne fût en état d’en faire 
autant ; mais on peut bien douter 
qu’un favant Compofiteur pût fe réfou- 
dre à être aulli fimple. Il eft vrai que 
l’Auteur de cet ouvrage y a fuivi un 
principe caché qui fe fait fentir fans 
qu’on le remarque , & qui donne à fes 

C 4 
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chants un effet qu’on ne fent dans 
aucune autre Mu fi que Françoife. Mais 
ce principe, ignoré de tous nos Com- 
pofiteurs , dédaigné de ceux qui en 
ont entendu parler , pofé feulement 
par l’Auteur de la lettre fur la Mufu 
que Françoife qui en a fait enfuite un 
article du Dictionnaire, & fuivi feule- 
ment par l’Auteur du Devin elt une 
grande preuve de plus que ces deux 
Auteurs font le même. Mais tout cela 
montre l’invention d’un amateur qui a 
réfléchi fur l’Art, plutôt que la routine 
d’un profeffeur qui le pofïede fupérieu- 
rement. Ce qui peut faire honneur au 
Muficien dans cette piece eft le récita- 
tif : il eft bien modulé , bien ponétué , 
bien accentué , autant que du récitatif 
François peut l’être. Le tour en eft 
neuf, du moins il l’étoit alors à tei 
point qu’on ne voulut point bazar- 
der ce récitatif à la Cour , quoiqu’a- 
dapté à la langue plus qu’aucun 
autre. J’ai peine à concevoir com- 
ment du récitatif peut être pillé , à 
moins qu’on ne pille aufli les paroles , 
& quand il n’y auroit que cela de la 
main de l’Auteur de la piece, j’aime- 
rois mieux , quant à moi , avoir fait le 
récitatif fans les airs , que les airs fans 
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le récitatif ; mais je fens trop bien la 
même main dans le tout pour pouvoir 
le partagera différens Auteurs. Ce qui 
rend même cet Opéra prifablepour les 
gens de goût , c’eft le parfait accord 
des paroles & de la mufique , c’eft l’é- 
troite liaifon des parties qui le com- 
pofent , c’eft l’enfemble exaél du tout 
qui en fait l’ouvrage le plus un que je 
connoiflë en ce genre. Le Muficien 
a par - tout penfé, fenfci , parlé comme 
le Poète, l’expreflion de l’un répond 
toujours fi fidellement à celle de l’au- 
tre , qu’on voit qu’ils font toujours ani- 
més du même efprit; & l’on me dit 
que cet accord fi jufte & fi rare réfulte 
d’un tas de pillages fortuitement raf- 
femblés ? Monfieur , il y auroit cent fois 
plus d’art à compofer un pareil tout 
de morceaux épars & découfus qu’à 
le créer foi-même d’un bout à l’autre. 

Le François. 

Votre objeâion ne m’eft pas nou- 
velle ; elle paroit même fi folide à beau, 
coup de gens , que , revenus des vols 
partiels , quoique tous fi bien prouvés, 
ils font maintenant perfuadés que la 
piece entière , paroles & mufique, eft 
d’une autre main , & que le charlatan 



Digitized by Google 




$8 P R-'EvM 1ER 

a eu I’adrefle de s’en emparer & l’im- 
pudence de, fe l’attribuer. Cela paroit 
même fi bien établi que l’on n’en dou- 
te plus gueres ; car enfin il faut bien 
néceflai rement recourir à quelque ex- 
plication femblable ; il faut bien que 
cet ouvrage qu’il eftincontellablement 
hors d’état devoir fait, ait été fait 
par quelqu’un. On prétend même en 

avoir découvert le véritable Auteur. 

•#** v 

Rousseau. 

t - 1 

J’entértds: après avoir d’abord' dé- 
couvert & très - bien prouvé les vols 
partiels dont le Devin du' Village étoit 
compofé , on prouve aujourd’hui non 
moins vidorieufement qu’il n’y a point 
eu de vols partiels ; que cette piece , 
toute de la même main, a été volée 
en entier par celui qui fe l’attribue. 
Soit donc ; car l’une & l’autre de ces 
vérités contradictoires elt égale pour 
mon objet. Mais enfin quel eft-il donc 
ce véritable auteur ? Elt - il François 3 
Suifle , Italien , Chinois ? 

Le François. 

G’eft ce que j’ignore; car on ne peut 
gueres attribuer cet ouvrage à Pergo- 
lefe j comme un Salve Regina. .... 
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Dialogue, 
Rousseau. 

Oui , j’en connois un de cet Auteur, 
& qui même a été gravé 

♦'•Le François. 

Ce n’eft pas celui - là. Le Salve dont 
vous parlez , Pergolefe l’a fait de fon 
vivant, & celui dont je parle en eftua 
autre qu’il a fait vingt ans après la 
mort , & que j. J. s’approprioic en di- 
fant i’avoir fait pour Mlle. Fel , comme 
beaucoup d’autres motets que le même 
J.J. dit ou dira de même avoir faits de- 
puis-lors , & qui par aurtfrit 'cie mira- 
cles de M. d’Alembert,' fônt & feront 
toujours tous de Pergolefe dont il 
évoque l'ombre qtland il lui plaît. 

R O -U *S S E A U.' 

Voilà qui eft vraiment admirahJe.' 
Oh je me doutôîs depuis long - tems 
que ce M. d’Alembe'rt devoit être un 
faint à miracles , & je pàrierois bien 
qu’il ne s’en tient pas à ceyx-là. Mais , 
comme vous dites , il . lui fera néan- 
moins difficile, tout, Paint qu’il eft, 
d’avoir auffi fait faire le Devin du Vil- 
lage à Pergolefe , & il ne faudroit pas 
multiplier les auteurs fans néceftité» 
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Le François. 

Pourquoi non ? Qu’un pillard prenne 
à droite & à gauche, rien au monde 
n’eft plus naturel. 

Rousseau. 

D’accord ; mais dans toutes ces mu. 
Piques ainfi pillées on fent les coutu- 
res & les pièces de -rapport, & il me 
femble que celle qui porte le nom de 
J. J. n'a pas cet air - là. On n’y trouve 
même aucune phyfionomie nationale. 
Ce n’eft pas plus de la mufique Ita- 
lienne que de la mufique Francoife. 
Elle a le ton de la chofe & rien de 
plus. 

Le François. 

Tout le monde convient de cela." 
Comment l’Auteur du Devin a-t-il pris 
dans cette pîece un accent alors fi neuf 
qu’il r.’ait employé que là ? & fi c’eft 
Pon unique ouvrage.Vcômment en a-t-il 
tranquillement cédé '/à/ gloire à un au- 
tre, fans tenter de la' revendiquer , ou 
du moins de la pâjt.ager'pàr un fécond 
Opéra femblablc ? On. m’a promis de 
m’expliquer clairement tout cela ; car 
j’avoue de bonne' foi; y. avoir trouvé 
jufqu’ici quelque obfcu'rîté. 
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Rousseau. 

Bon ! vous voilà bien embarrafle ! Le 
pillard aura fait accointance avec l’Au- 
teur : il fe fera fait confier fa piece , ou 
la lui aura volée, & puis il l'aura em- 
poifonné. Cela eft tout fimple. 

Le François. 

Vraiment , vous avez là de jolies 
idées ! 

Rousseau. 

Ah ! ne me faites pas honneur de 
votre bien ! Ces idées vous appartien- 
nent; elles font l’effet naturel de tout 
ce que vous m’avez appris. Au refte , 
& quoi qu’il en foit du véritable Au- 
teur de la piece , il me fuflfit que celui 
qui s’eft dit l’être , foit par fon igno- 
rance & fon incapacité hors d’état de 
l’avoir faite, pour que j’en conclue à 

É lus forte raifon qu’il n’a fait ni le 
défionnaire qu’il s’attribue auffi, ni la 
lettre fur la Mulique Franqoife , ni au- 
cun des autres livres qui portent fon 
nom & dans lefquels il eft impoffible 
de ne pas fentir qu’ils partent tous de 
la meme main. D’ailleurs , concevez- 
vous qu’un homme doué d’affez de ta- 
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lens pour faire de pareils ouvrages , 
aille au fort même de fon efi'ervefcen- 
ce piller & s’attribuer ceux d’autrui 
dans un genre qui non-feulement n’ell 
pas le fien, mais auquel il n’entend 
abfolument rien ; qu’un homme qui , 
félon vous , eut allez de courage, d'or- 
gueil, de fierté , de force pour réfifler 
à la démangeaifon d’écrire fi naturelle 
aux jeunes gens qui fe fentent quelque 
talent , pour laifTer meurir vingt ans fa 
tête dans le filence , afin de donner 
plus de profondeur & de poids à fes 
productions long-tems méditées , que 
ce même homme, l’ame toute remplie 
de fes grandes & fublimes vues aille 
en interrompre le développement ,pour 
chercher par des manœuvres aufil lâ- 
ches que puériles une réputation ufur- 
pée & très-inférieure à celle qu’il peut 
obtenir légitimement? Ce font ,des 
gens pourvus de bien petits talens par 
eux-mêmes qui fe parent ainfi de ceux 
d’autrui, & quiconque avec une tête 
aétive & penfante a fenti le délire & 
l’attrait du travail d’efprit , ne va pas 
fervilementfur la trace d’urt autre pour 
fe parer ainfi de produ étions étrangè- 
res par préférence à celles qu’il peut 
tirer de fon propre fonds. Allez , Mon- 
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heur, celui qui a pu être aflez vil & 
afTez fot pour s’attribuer le Devin du 
Village fans l’avoir fait & même fans 
favoir la mufique, n’a jamais fait une 
ligne du Difcours fur l’inégalité , ni 
de l’Emile , ni du Contrat Social. Tant 
d’audace & de vigueur d’un côté, tant 
d’ineptie & de lâcheté de l’autre , ne 
s’alTocieront jamais dans la même ame. 

Voilà une preuve qui parle à tout 
homme fenfé. Que d’autres qui ne font 
pas moins fortes ne parlent qu’à moi , 
j’en fuis fâché pour mon efpece ; elles 
devroient parler à toute ame lènfible 
& douée de Pinftinct moral. Vous me 
dites que tous ces écrits qui m’échauf- 
fent, me touchent, m’attendriflent , 
me donnent la volonté fincere d’être 
meilleur , font uniquement des pro- 
ductions d’une tête exaltée conduite 
par un cœur hypocrice & fourbe. La 
figure de mes êtres furlunaires vous 
aura déjà fait entendre que je n’étois 
pas là-deiTus de votre avis. Ce qui me 
confirme encore dans le mien eft le 
nombre & l’étendue de ces mêmes 
écrits, où je fens toujours & par-tout 
la même véhémence d’un cœur échauf. 
fé des mêmes fentimens. Quoi ! ce 
flcay du genre-humain , cet ennemi de 
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toute droiture, de toute juftice, de 
toute bonté , s’eft captivé dix à douze 
ans dans le cours de quinze volumes 
à parler toujours le plus doux, le plus 
pur , le plus énergique langage de la 
vertu , à plaindre les miferes humai- 
nes, à en montrer la fource dans les 
erreurs , dans les préjugés des hommes, 
à leur tracer la route du vrai bonheur, 
à leur apprendre à rentrer dans leurs 
propres cœurs pour y retrouver le ger- 
me des vertus fociales qu’ils étouffent 
fous un faux fimuîacre dans le progrès 
mal entendu des fociétés , à confulter 
toujours leur confclence pour redref- 
fer les erreurs de leur raifon , & à écou- 
ter dans le filence des paffions cette 
voix intérieure que tous nos philofo- 
phes ont tant à cœur d’étouffer , & 
qu’ils traitent de chimere parce qu’elle 
ne leur dit plus rien : il s’eft fait fifler 
d’eux & de tout fon fiecle pour avoir 
toujours foutenu que l’homme étoit 
bon quoique les hommes fuffent mé- 
dians, que fes vertus lui venoient de 
lui-même, que fes vices lui venoient 
d’ailleurs ; il a confacré fon plus grand 
& meilleur ouvrage, à montrer comment 
s’introduifent dans notre ame les paff 
fions nuifibles , à montrer que la bonne 
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éducation doit être purement néga- 
tive,. qu’elle doit confifter, non à 
guérir les vices du cœur humain , puif- 
qu’il n’y en a point naturellement , 
mais à les empêcher de naître , & à 
tenir exactement fermées les portes 
par lefquelles ils s’introduifent. Enfin, 
il a établi tout cela avec une clarté lî 
lumineufe , avec un charme fi touchant, 
avec une vérité fi perfuafive , qu’une 
ame non dépravée ne peut réfifter à 
l’attrait de fes images & à la force de fes 
raifons; & vous voulez que cette Ion- 
gue fuite d’écrits où refpirent toujours 
les mêmes maximes , où le même lan- 
gage fe foutient toujours avec la même 
chaleur, foit l’ouvrage d’un fourbe qui 
parle toujours non - feulement contre 
fa penfée, mais auffi contre fon inté- 
rêt , puifque mettant tout fon bonheur 
à remplir le monde de malheurs & de 
crimes, il devoir conféquemrnent cher- 
cher à multiplier les fcélérats pour fe 
donner des aides & des complices dans 
l’exécution de fes horribles projets ; 
au lieu qu’il n’a travaillé réellement 
qu’à fe fufciter des obftacles & des ad- 
verfaires dans tous les profélytes que 
fes livres feroient à la vertu. 

Autres .raifons non moins fortes 
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dans mon efprit. Cet Auteur putatif, 
reconnu par toutes les preuves que 
vous m’avez fournies , le plus crapu- 
leux , le plus vil débauché qui puifle 
exifter, a parte fa vie avec les traînées 
des rues dans les plus infâmes réduits; 
il eft hébété de débauche , il elt pourri 
de vérole , & vous vouiez qu’il ait 
écrit ces inimitables lettres pleines de 
cet amour fi brûlant & li pur qui ne 
germa jamais que dans des cœurs 
aufïi chartes que tendres ? Ignorez- 
vous que rien n’eft moins tendre qu’un 
débauché , que l’amour n’ert pas plus 
connu des libertins que des femmes 
de mauvaife vie, que la crapule en- 
durcit le cœur, rend ceux qui s’y li- 
vrent impudens , grofliers , brutaux , 
cruels , que leur fang appauvri dépouil- 
lé de cet efprit de vie qui du cœur 
porte au cerveau ces charmantes ima- 
ges d’où naît rivreffe de l’amour , ne 
leur donne par l’habitude que les 
âcres picotemens du befoin , fans y 
joindre ces douces impreffions qui ren- 
dent la fenfualité auffi tendre que vive ? 
Qu’on me montre une lettre d’amour 
d’une main inconnue, je fuis allure 
de connoitre à fa lecture fi celui qui 
l’écrit a des mœurs. Ce n’eft qu’aux 
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yeux de ceux qui en ont que les fem- 
mes peuvent briller de ces charmes 
touchans & chartes qui feuls font le 
délire des cœurs vraiment amoureux. 
Les débauchés ne voient en elles que 
des inftrumens de plaifir qui leur font 
aulïi méprifables que nécelïaires , com- 
me ces vafes dont on fe fert tous les 
jours pour les plus indifpenfables be- 
foins. J’aurois défié tous les coureurs 
de filles de Paris d’écrire jamais une 
feule des lettres de l’Héloïfe, & le 
livre entier, ce livre dont la lecfture 
me jette dans les plus angéliques ex- 
taies feroit l’ouvrage d’un vil débau- 
ché ! comptez. Mon fieur , qu’il n’en 
eft rien : ce n’eft pas avec de l’efprit 
& du jargon que ces chofes-là fe trou- 
vent. Vous voulez qu’un hypocrite 
adroit qui ne marche à fes fins qu’à 
force de rufe & d’aftuce, aille étour- 
diment fe livrer à l’impétuofité de l’in- 
dignation contre tous les états, contre 
tous les partis fans exception , & dire 
egalement les plus dures vérités aux 
uns & aux autres. Papilles , huguenots, 
grands , petits , hommes , femmes , 
robins , foldats, moines, prêtres, dé- 
vots , médecins , philosophes , Tros 
Rutulusve fuat , tout eft peint , tout 
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cft démafqué fans jamais un mot d’ai- 
greur ni de perfonnalité contre qui 
que ce foit, mais fans ménagement 
pour aucun parti. Vous voulez qu’il 
ait toujours fuivi fa fougue au point 
d’avoir tout foulevé contre lui , tout 
réuni pour l’accabler dans fa difgrace , 
& tout cela fans fe ménager ni défen- 
feur ni appui , fans s’embarraffer même 
du fuccès de fes livres , fans s’informer 
au moins de l’effet qu’ils produifoient 
& de l’orage qu’ils attiroient fur fa 
tête , & fans en concevoir le moindre 
fouci quand le bruit commença d’en 
arriver jufqu’à lui? Cette intrépidité , 
cette imprudence, cette incurie elt- 
elle de l’homme faux & fin que vous 
m’avez peint? Enfin vous voulez qu’un 
mijer cible à qui l’on a ôté le nom de 
fui 1er a t qu’on ne trouvoit pas encore 
allez abjed, pour lui donner celui de 
coquin comme exprimant mieux la baf- 
fefl'e & l’indignité de fon ame ; vous 
voulez que ce reptile ait pris & lou- 
tenu pendant quinze volumes le lan- 
gage intrépide & fier d’un écrivain 
qui, confacrânt fa plume à la vérité , 
ne quête point les Suffrages du public 
& que le témoignage de fon cœur met 
au - defifus des jugemens des hommes ? 
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Vous voulez que parmi tant de fi 
beaux livres modernes, les feu 1s qui 
pénétrent jufqu’à mon cœur , qui l'en- 
flamment d’amour pour la vertu , qui 
l’attendri fient fur les miferes humai- 
nes, foient précifement les jeux d’un 
déteftable fourbe qui fe moque de fea 
leéteurs & ne croit pas un mot de ce 
qu’il leur dit avec tant de chaleur & 
de force ; tandis que tous les autres , 
écrits , à ce que vous m’aflurez , par 
de vrais fages dans de fi pures inten- 
tions , me glacent le cœur , le refler- 
rent, & ne m’infpirent avec des fentf- 
mens d’aigreur , de peine , & de haine, 
que le plus intolérant efprit de parti ? 
Tenez, Monfieur, s’il n’eft pas impôt 
fible que tout cela foit, if l’eft du 
moins que jamais je le croye, fût - il 
mille fois démontré. Encore un coup , 
je ne réfifte point à vos preuves ; elles 
m’ont pleinement convaincu : mais ce 
que je ne crois ni ne croirai de ma vie, 
c’eft que l’Emile, & fur - tout l’article 
du goût dans le quatrième livre foifc 
l’ouvrage d’un cœur dépravé , que 
l’Héloïfe & fur - tout la lettre fur la 
mort de Julie ait été écrite par un 
fcélérat, que celle à M. d’Alembert fur 
les fpeétacles foit la production d une 
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ame double , que le fommaire du pfo- 
jet de paix perpétuelle foit celle d’un 
ennemi du genre-humain , que le re~\ 
cueil entier des écrits du même Au- 
teur foit forti d’une ame hypocrite & 
d’une mauvaife tête , non du pur zele 
d’un cœur brûlant d’amour pour la 
vertu. Non , Monfieur , non Monfieur ; 
Je mien ne fe prêtera jamais à cette 
abfurde & fauffe perfuafion. Mais je 
dis & je foutiendrai toujours qu’il faut 
qü’il y ait deux J. J., & que l’Au- 
teur des livres & celui des crimes ne 
font pas le même homme. Voilà un 
fentiment fi bien enraciné dans le 
fond de mon cœur que rien ne me 
l’ôtera jamais. 

Le François. 

C’eft pourtant une erreur fans le 
moindre doute; & une autre preuve 
qu’il a fait des livres eft qu’il en fait 
encore tous les jours. 

Rousseau. 

Voilà ce que j’ignorois , & l’on m’a- 
voit dit au contraire qu’il s’occupoit 
uniquement depuis quelques années à 
copier de la mufique. 
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Le François. 

Bon, copier! Il en fait le femblant 
pour faire le pauvre quoiqu’il foit ri- 
che, & couvrir fa rage de faire des 
livres & de barbouiller du papier. Mais 
perfonne ici n’en eft la dupe, & il 
faut que vous veniez de bien loin pour 
l’avoir été. 

Rousseau. 

Sur quoi, je vous prie, roulent ces 
nouveaux livres dont il fe cache fi 
bien , fi à propos , & avec tant de 
fuccès ? 

Le François. 

Ce font des fadaifes de toute efpece : 
des leçons d’Athéïfme , des éloges de 
la philofophie moderne , dés oraifons 
funèbres , des traductions , des fatires.., 

Rousseau. 

Contre fes ennemis, fans doute? 

Le François. 

Non , contre les ennemis de fes en- 
nemis. 

Rousseau. 

Voilà de quoi je ne me ferois pas 
douté. 



\ 
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Le François. 

Oh vous ne connoiffez pas la rufe 
du drôle ! Il fait tout cela pour fe 
mieux déguifer. Il fait de violentes 
forties contre la préfente adminiftra- 
tion (en 1772) dont il n’a point à fe 
plaindre, en faveur du Parlement qui 
l’a fi indignement traité , & de l’au- 
teur de toutes fes miferes, qu’il devroit 
avoir en horreur. Mais à chaque inf- 
tant fa vanité fe décele par les plus 
ineptes louanges de lui - même. Par 
exemple , il a fait dernièrement un li- 
vre fort plat, intitulé Pan deux mille 
deux cents quarante , dans lequel il 
confacre avec foin tous fes écrits à la 
poftérité fans même excepter Narcif. 
fe , & fans qu’il en manque une feule 
ligne. 

Rousseau. 

C’eft en effet une bien étonnante 
balourdife. Dans les livres qui portent 
fon nom , je ne vois pas un orgueil 
aulfi bête. 

Le François. 

En fe nommant il fe contraignoit ; à 

préfent 
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prefent qu’il fe croit bien caché, il ne 
le gêne plus. 



Rousseau. 

Il a raifon , cela lui rendit fi bien ! 
Riais , Monfieur , quel eft donc le vrai 
but de Tes livres que cet homme fi fin 
publie avec tant de myftere en faveur 
des gens qu’il devroit haïr , & de la 
doctrine à laquelle il a paru fi con- 
traire ? 

Le FlANqOIs. 

En doutez-vous? C’efl de fe jouer 
du public & de faire parade de fon 
éloquence , en prouvant fuccefiivement 
le pour & le contre , & promenant fes 
lecteurs du blanc au noir pour fe mo- 
quer de leur crédulité. 

Rousseau. 



Par ma foi! voila, pour la détrefTe 
ou il fe trouve, un homme de bien 
bonne humeur, & qui pour être aufl* 
haineux que vous le faites , n’eft g U e- 
res occupé de fes ennemis ! Pour moi 
lans être vain ni vindicatif, je vous 
, déclaré que fi j’étois à fa place, & que 
je youlufle encore faire des livres , ce 
Mémoires. Tome III. ‘O 
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ne feroit pas pour faire triompher mes 
perfécuteurs & leur doétrine aux dé- 
pens de ma réputation & de mes pro- 
pres écrits. S’il elt réellement l’Auteur 
de ceux qu’il n’avoue pas , c’eft une 
forte & nouvelle preuve qu’il ne l’eft 
pas de ceux qu’il avoue. Car affuré- 
ment il faudroit le fuppofer bien ftu- 
pide & bien ennemi de lui - même , 
-pour chanter la palinodie li mal à 
propos. 

Le François. 

Il faut avouer que vous êtes un hom- 
me bien obftiné, bien tenace dans vos 
opinions ; au peu d’autorité qu’ont fur 
votis celles du public, on voit bien 
que vous n’ctes pas Franqois. Parmi 
tous nosfages, fi vertueux, fijuftes, li 
fupérieurs à toute partialité ; parmi 
toutes nos dames fi fenfibles , fi favo- 
rables à un Auteur qui peint fi bien 
l’amour , il ne s’eft trouvé perfonne qui 
ait fait la moindre réfiftance aux argu- 
mens triomphans de nos Meilleurs , 
perfonne qui ne fe foit rendu avec em-. 
preffement, avec joie, aux preuves 
que ce même Auteur qu’on difoit tant 
aimer , que ce même J. J. fi fêté , mais 
' ji rogue & fi haïffablej étott la honte & 
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Topprobre du genre- humain ; & main- 
tenant qu’on s’eft fi bien paffionné pour 
cette idée, qu’on n’en voudroit pas 
changer quand la chofe feroit poffible, 
vous feul, plus difficile que tout le mon- 
de, venez ici nous jpropofer une diftinc- 
tion neuve & imprevue, qui ne le feroit 
pas fi elle avoit la moindre folidité. Je 
conviens pourtant qu’à travers tout 
ce pathos , qui , félon moi , ne dit pas 
grand’chofe ? vous ouvrez de nouvel- 
les vues qui pourraient avoir leur ufa- 
ge , communiquées à nos Meffieurs. Il 
eft certain que fi l’on pouvoit prouver 
■que J. J. n’a fait aucun des livres qu’il 
s’attribue, comme on prouve qu’il 
m’a pas fait le Devin , on ôterait une 
difficulté qui ne laiffe pas d’arrêter , 
ou du moins d’embarraffer encore bien 
des gens, malgré les preuves convain- 
cantes des forfaits de ce miférable. 
Mais je ferois aufli fort furpris , pour 
peu qu’on pût appuyer cette idée , 
qu’on fe fût avifé fi tard de la propo- 
fer. Je vois qu’en s’attachant à le cou- 
vrir de tout l’opprobre qu’il mérite , 
nos Meffieurs ne laiflent pas de s’in.- 
^uiéter quelquefois de ces livres qu’ils 
détellent , qu’ils tournent même en ri- 
dicule de toute leur force , mais qui 
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leur attirent fouvent des obje&ionj 
incommodes , qu’on leveroit tout- d un- 
coup en affirmant qu’il n’a pas écrit 
un feul mot de tout cela, & qu il en 
eft incapable comme d’avoir fait le 
Devin. Mais je vois qu’on a pris ici 
une route contraire qui ne peut gueres 
ramener à celle-là; & l’or, croit fi bien 
que ces écrits font de lui, que nos 
Meilleurs s’occupent depuis long-tems 
à les éplucher , pour en extraire le 
poifon. 

Rousseau* 

Le poifon î 



Le FRANqOlS. 

Sans doute,. Ces beaux livres vous 
ont féduit -comme bien d’autres , & je 
fuis peu furpris qu’à travers toute cette 
oftentation de belle morale , vous 
n’ayez pas fenti les doctrines perni- 
cieufes qu’il y répand ; mais je le fe- 
rois fort qu’elles n’y fuflent pas. Com- 
ment un tel ferpent ifinfeaeroit - il 
pas de fon venin tout cë qu'il touche î 



Rousseau. 

Eh bien , Monfieur , ce venin ! en a-t- 
on déjà beaucoup extrait de ces livres .. 
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Le François. 

Beaucoup, à ce qu’on m’a dit; & 
même il s’y met tout à découvert dans 
nombre de partages horribles , que 
l’extrême prévention qu’on avoir pour 
ces livres empêcha d’abord de remar- 
quer ; mais qui frappent maintenant 
de furprife & d’effroi tous ceux qui , 
mieux inftruits , les lifent comme il 
convient. 

Rousseau.' 

Des partages horribles! J’ai lu ces 
livres avec grand foin , mais je n’y en 
ai point trouvé de tel , je vous jure. 
Vous m’obligeriez de m’en indiquer 
quelqu’un. 

Le François. 

Ne les ayant pas lus , c’eft ce que je 
ne faurois faire : mais j’en demanderai 
la lifte à nos Meilleurs qui les ont re- 
cueillis , & je vous la communiquerai. 
Je me rappelle feulement qu’on cite 
une note de l’Emile, où il enfeigne 
ouvertement l’affaflinat. 

Rousseau. 

Comment , Monfieur , il enfeign# 
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ouvertement l’affaffinat j & cela n’a 
pas été remarqué de la première lec- 
ture! Il falloit qu’il eût en effet des 
lecteurs bien prévenus ou bien dif- 
traits. Et où donc avoient les yeux les 
Auteurs de ces fages & graves Réquifi- 
toires fur lefquels on l’a ft régulière-* 
ment décrété? Quelle trouvaille pour 
eux ! quel regret de l’avoir manquée l 

Le François. 

Ah! <fefl que ces livres étoient trop 
pleins de chofes à reprendre pour 
qu’on pût tout relever. 

Rousseau. 

II eft vrai que le bo f n , le judicieux 
Joli de Fleuri , tout plein de l’horreur 
que lui infpiroit le Syftême criminel 
de la Religion naturelle , ne pouvoit 
gueres s’arrêter à des bagatelles com- 
me des leçons d’afTalfinat; ou peut- 
être , comme vous dites, fon extrême 
prévention pour le livre l’empêchoit- 
elle de les remarquer. Dites, dites, 
Monfieur , que vos chercheurs de poi- 
fon font bien plutôt ceux qui l'y met- 
tent, & qu’il n’y en a point pour ceux 
qui [n’en cherchent pas. J’ai lu vingt 
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fois la note dont vous parlez., fans y 
voir autre choie qu’une vive indigna-» 
tion contre un préjuge gothique , non- 
moins extravagant que funefte, & je 
né me ferois jamais douté du fens que 
vos Meilleurs lui donnent, fi je n’a-» 
vois vu par hafard une lettre infidieu- 
fe qu’on a fait écrire à l’Auteur à ce 
fujet , & la réponfe qu’il a eu là foi- 
bleffe d’y faire , & où il explique le 
fens de cette note , qui n’avoit pas 
befoin d’autre explication que d’être 
lue à fa place par d’honnêtes gens. 
Un Auteur qui écrit d’après fon cœur, 
eft fujet en fe paflîonnant , à des fou- 
gues qui l’entraînent au-delà du but , 
& à des écarts où ne tombent jamais 
ces écrivains fubtils & méthodiftes 
qui , fans s’animer fur rien au monde , 
ne difent jamais que ce qu’il leur efl: 
avantageux de dire, & qu’ils favent 
tourner fans fe commettre, pour pro- 
duire l'effet qui convient à leur intérêt. 
Ce font les imprudences d’un homme 
confiant en lui - même , & dont l’ame 
généreufe ne fuppofe pas même que 
l’on puiffe douter de lui. Soyez sûr 
que jamais hypocrite ni fourbe n’ira 
s’expofer à découvert. Nos Philofo- 
phes ont bien ce qu’ils appellent leur 
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dodrine intérieure , mais ils ne Pen- 
fcignent au public qu’en fe cachant , 
& à leurs amis qu’en fecret. En prenant 
toujours tour à la lettre, on trouve- 
roit peut-être en effet moins à repren- 
dre dans les livres les plus dangereux, 
que dans ceux dont nous parlons ici , 
& en général que dans tous ceux où 
l’Auteur, sûr de lui-même , & parlant 
d’abondance de cœur, s’abandonne à 
toute fa véhémence , fans forger aux 
prîtes qu’il peut Jaiffer au méchant qui 
le guette de fang-froid , & qui ne cher- 
che dans tout ce qu’il offre de bon & 
d’utile qu’un côté mal gardé parlequeÉ 
il puiffe enfoncer le poignard. Mais- 
iifez tous ces partages dans le fens 
qu’ils préfentent naturellement à l’ef- 
prit du ledeur, & qu’ils avoient dans 
celui de l’Auteur en les écrivant, lifez- 
lesà leur place avec ce qui précédé & 
ce qui fuit , confultez la difpofition de 
cœur où ces ledures vous mettent ; 
c’eft cette difpofition qui vous éclairera' 
fur leur véritable fens. Pour toute ré- 
ponfe à ces finiftres interprétateurs & 
pour leur jufte peine , je ne voudrais- 
que leur faire lire à haute voix l’ou- 
vrage entier qu’ils déchirent ainfi par 
lambeaux pour les teindre de leur ve- 
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nîn ; je doute qu'en Unifiant cette lec- 
ture , il s’en trouvai? un feul allez im- 
pudent pour ofer renouveller fon ac- 
cu fat ion. 

Le François. 

Je fais qu’on blâme en général cette 
maniéré d’ifoler & défigurer les paca- 
ges d’un Auteur pour les interpréter au 
gré de la paflion d’un cenfeur injufte ; 
mais par vos propres principes , nos 
Meilleurs vous mettront ici loin de 
votre compte , car c’eft encore moins 
dans des traits épars que dans toute la 
fubftance des livres dont il s’agit, qu’ils 
trouvent le poifon que l’Auteur a pris 
foin d’y répandre : mais il y eft fondu 
avec tant d’art, que ce n’eft que par les 
plus fubtiies analyfes qu’on vient à 
bout de le découvrir. 

Rousseau. 

. En ce cas il étoit fort inutile de l’y, 
mettre : car encore un coup , s’il faut 
chercher ce venin pour le fentir , il 
p’y eft que pour ceux qui l’y cher- 
chent ou plutôt qui l’y mettent. Pour 
moi/ par exemple, qui ne me fuis 
point avifé d’y en chercher , je puis 
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bien jurer n’y en avoir point trouvé. 

1e François. 

Eh qu’importe, s’il fait fon effet fan» 
être apperçu? Effet qui ne réfulte pas 
d’un tel ou d’un tel paffage en particu- 
lier , mais de la lecture entière du li* 
vre. Qu’avez-vous à dire à cela ? 

Rousseau. 

Rien, finon qu’ayant lu plufieury 
fois en entier les écrits que J. J. s’at- 
tribue, l’effet total qu’il en a réful- 
té dans mon ame a toujours été de me 
rendre plus humain* plusjufte, meil- 
leur que je n’étois auparavant ; jamais 
je ne me fuis occupé de ces livres fans 
profit pour la vertu. 

Le François. 

Oh je vous certifie que ce n’eft pas 
là l’effet que leur leéture a produit fur 
nos Meffieurs. 

‘Rousseau. 

T Ah , je le crois ! mais, ce n’eft pas là 
faute des livres : car .poui; moi, plus 
ai livré mon cœur, rapms j’y ai 

\ *•'* , 
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fenti ce qu’ils y trouvent de pernicieux; 
& je fuis fûr que cet effet qu’ils ont 
produit fur moi fera le même fur tout 
honnête homme qui les lira avec la 
même impartialité. 

Le F r a n t; o i s. 

Dites, avec la même prévention; 
car ceux qui ont fe*i l’effet contraire, 
& qui s’occupent pour le bien public 
de ces utiles recherches , font tous des 
hommes de la plus fublime vertu & 
de grands philosophes qui ne fe trom- 
pent jamais. 

Rousseau. 

m 

Je n’ai rien encore à dire à cela.' 
Mais faites une chofe ; imbu des prin- 
cipes de ces grands phiiofophes qui ne 
fe trompent jamais , mais fincere dans 
l’amour de la vérité, mettez - vous en 
état de prononcer comme eux avec 
connoiffance de eaufe , & de décider 
fur cet article entr’eux d’un côté , 
efcortés de tous leurs difciples qui ne 
jurent que par les maîtres , & de l’au- 
tre tout le public avant qu’ils l’euffent 
fi bien endo&riné. Pour cela , lifez 
vous-même les livres dont il s’agit , 8t 
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fur les difpofitions où vous laiflera 
leur ledure, jugez de celle où étoit 
l’Auteur en les écrivant, & de l’effet 
naturel qu’ils doivent produire quand 
rien n’agira pour le détourner. C’eft,. 
je crois, le moyen le plus fur de porter 
fur ce point un jugement équitable.. 

Le François, 

1 Quoi ! vous voulez m’impofer le 
fùpplice de lire une immenfe compi- 
lation de préceptes de vertu rédigés 
par un coquin? 

Roüsseait. 

Non, Monfieur, je veux qjje vous 
Jifiez le vrai fyftême du cœur humain 
rédigé par un honnête homme, & pu- 
blié fous un autre nom. Je veux que 
■vous ne vous préveniez point contre 
des livres bons & utiles, uniquement, 
parce qu’un homme indigne de les lire 
a l’audace de s’en dire l’Auteur. 

Le François. 

Sous ce point de vue , on pourroît 
fe réfoudre à lire ces livres , fi ceux 
qui les ont le mieux examinés ne s’ac- 
çordoient tous, excepté vous feul, à 
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les trouver nuifibles & dangereux ; ce 
qui prouve allez que ces livres ont été 
compofés, non comme vous dites, par 
un honnête homme dans des intentions 
louables, mais par un fourbe adroit , 
plein de mauvais fentimens mafqués 
d’un extérieur hypocrite , à la faveur 
duquel ils furprennent, féduifent,& 
trompent les gens. 

Rousseau. 

Tant que vous continuerez de la for- 
te à mettre en fait fur l’autorité d’au * 5 
trui l’opinion contraire à la mienne, 
nous ne faurions être d’accord. Quand 
vous voudrez juger par vous - même, 
nous pourrons alors comparer nos rai- 
fons , & choifir l’opinion la mieux 
fondée. Mais dans une queftion de fait 
comme celle-ci, je ne vois pourquoi 
je ferois obligé de croire 5 fans aucune 
raifon probante, que d’autres ont ici 
mieux vu que moi. 

Le François. 

Comptez-vous pour rien le calcul 
des voix quand 'Vous êtes feul à voir 
autrement que tout le monde ? 
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Pour faire ce calcul avec juftefle, il 
faudroit auparavant favoir combien ie 
gens dans cette affaire ne voye ît , 
comme vous, que par les yeux d’au- 
trui. Si du nombre de ces bruyantes 
voix on ôtoit les échos qui ne font que 
répéter celle des autres, & que l'on 
comptât celles qui reftent dans le fi- 
lence , faute d’ofer fe faire entendre, il 
y auroit peut-être moins de difpropor- 
tion que vous ne penfez. En réduifant 
toute cette multitude au petit nombre 
de gens qui mènent les autres, il me 
refteroit encore une forte raifon de ne 
pas préférer leur avis au mien. Car je 
fuis, ici parfaitement fûr de ma bonne 
foi , & je n’en puis dire autant avec 
la même afïurance d’aucun de ceux 
qui, fur cet article , difent penfer au- 
trement que moi. En un mot, je juge 
ici par moi-même. Nous ne pouvons; 
donc raifonner au pair vous & moi, 
que vous ne vous mettiez en état de 
juger par vous - même aufli. 

LÈ François. 

J’aime mieux pour vous complaire 
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faire plus que vous ne demandez , en 
adoptant votre opinion préférablement 
à l’opinion publique ; car je vous 
avoue que le feul (joute fi ces livres ont 
été faits par ce miférable , m’empê- 
cheroit d’ert fupporter la le&ure aifé- 
ment. 

Rousseau. 

Faites mieux encore. Ne fongez point 
à l’Auteur en les lifant , & fans vous 
prévenir ni pour ni contre, livrez vo- 
tre ame aux imprefîions qu’elle en re- 
cevra. Vous vous affurerez ainfi par 
vous-même de l’intention dans laquelle 
ont été écrits ces livres , & s’ils peu- 
vent être l’ouvrage d’un fcélérat qui 
couvoit de mauvais defleins. 

Le François. 

Si je faft pour vous cet effort , n r èf- 
pérez pas du moins que ce foit gratui- 
tement. Pour m’engager à lire ces li- 
vres malgré ma répugnance, il faut, 
malgré la vôtre, vous engager vous- 
méme à voir l’Auteur, ou félon vous 
celui qui fe donne pour tel , à l’exami- 
ner avec foin , & à démêler à travers 
fon hypocrite le fourbe adroit qu’eÜQ 
mafqoé fc long-iems. ’ ' 
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Rousseau. 

Que m’ofez-vous propofer? Moi que 
j’aille chercher un pareil homme ! que 
je le voye ! que je le hant^! Moi qui 
m’indigne de refpirer l’air qu’il refpire, 
moi qui voudrois mettre le diamètre 
de la terre entre lui & moi & m’en 
trouverois trop près encore! Roufleau 
vous a-t-il donc paru facile en iiaifons, 
au point d’aller chercher la fréquenta- 
tion des méchans ? Si jamais j’avois le 
malheur de trouver celui-ci fur mes 
pas, je ne m’en confolerois qu’en le 
chargeant des noms qu’il mérite , en 
confondant fa morgue hypocrite par 
lés plus cruels reproches, en l’acca- 
blant de l’affreufe lifte de fes forfaits. 

Le François. 

Que dites-vous là ? Que $ous m’ef- 
frayez! Avez-vous oublié l’engagement 
facré que vous avez pris de garder 
avec lui le plus profond filence , & de 
ne lui jamais laiffer connoitre que vous 
ayez même aucun foupqon de tout ce 
que je vous ai dévoilé? 

Rousseau. 

Comment? vous m’étonnez. Cet en* 
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gagement regardent uniquement, du 
moins je l’ai cru , le tems qu’il a fallu 
mettre à m’expliquer les fecrets affreux 
que vous m’avez révélés. De peur d’en 
brouiller le fil , il falloit ne pas l’inter- 
rompre jufqu’au bout, & vous ne vou- 
liez pas que je m’expofaffe à des dif- 
euffions avec un fourbe, avant d’avoir 
toutes les inifru&ions néceffaires pour 
le confondre pleinement. Voilà ce 
que j’ai compris de vos motifs dans le 
fdence que vous m’avez impofé , & je 
n’ai pu fuppofer que l’obligation de ce 
filence allât plus loin que ne le per- 
mettent la juftice & la loi. 

Le François. 

Ne vous y trompez donc plus. Votre 
engagement, auquel vous ne pouvez, 
manquer fans violer votre foi, n’a 
quant à fa durée, d’autres bornes que 
celles de la vie. Vous pouvez, vous 
devez même répandre , publier par- tout 
l’affreux détail de fes vices & de fes 
crimes, travailler avec zele à étendre 
& accroître de plus en plus fa diffama- 
tion , le rendre autant qu’il eft pofTi- 
ble, odieux , méprifable , exécrable 
à tout le monde. Mais il faut toujours 
niettre à cette bonne œuvre un air de 
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myftere & de commifération qui efi 
augmente l'effet, & loin de lui donner 
jamais aucune explication qui le mette 
à portée de répondre & de^e défendre, 
vous devez concourir avec tout le, 
inonde à lui faire ignorer toujours ce 
qu’on fait , & comment on le fait. 

Roüsseau. 

Voilà des devoirs que j’étois bien 
éloigné de comprendre , quand vous 
me les avez impofés, & maintenant 
qu’il vous plait de me les expliquer, 
vous ne pouvez douter qu’ils ne me 
furprennent , & que je ne fois curieux 
d’apprendre fur quels principes vous 
les fondez. Expliquez-vous donc, je 
vous prie , & comptez fur toute mon 
attention. 

Le François. 

O mon bon ami ! Qu’avec plaifir vo- 
tre cœur navré du déshonneur que fait 
à l’humanité cet homme qui n’auroit 
jamais dû naître , va s’ouvrir à des fen- 
timens qui en font la gloire dans les 
nobles âmes de ceux qui ont démaf- 
qué ce malheureux; ils étoient fes 
amis , ils faifoient profeflion de l’être, 
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Séduits par un extérieur honnête & 
Ample , par une humeur crue alors fa- 
cile & douce , par la mefure de talens 
qu’il falloit pour fentir les leurs, fans 
prétendre à la concurrence, ils le re- 
cherchèrent, fe l’attacherent , & l’eu- 
rent bientôt fubjugué; car il eft cer- 
tain que cela n’étoit pas difficile. Mais 
quand ils virent que cet homme A 
Ample & fi doux , prenant tout d’un 
coup l’efTor, s’élevoit d’un vol rapide 
à une réputation à laquelle ils ne pou- 
voient atteindre, eux qui avoient tant 
de hautes prétentions A bien fondées, 
ils fe doutèrent bientôt qu’il y avoit 
là-deflous quelque chofe qui n’alloit 
pas bien , que cet efprit bouillant n’a- 
voit pas fi long-tems contenu fon ar- 
deur fans myftere , & dès-lors , perfua- 
dés que cette apparente fimplicité n’é- 
toit qu’un voile qui cachoit quelque 
projet dangereux , ils formèrent la fer- . 
meréfolution de trouver ce qu’ils cher- 
choient , & prirent à loifir les mefures 
les plus fures pour ne pas perdre leurs 
peines. 

Ils fe concertèrent donc pour éclairer 
toutes les allures , de maniéré que rien 
ne leur pût échapper. Il les avoit mis 
lui-même fur la voie par la déclara. 
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tion d’une faute grave qii’il avoit COttî- 
mile, & dont il leur confia le fecret 
fans nécefîîté, fans utilité, non com- 
me difoit l’hypocrite, pour ne rien ca- 
cher à l'amitié, & ne pas paroicre à 
leurs yeux meilleur qu’il n’étoit; mais 
plutôt, comme iis difenc très fenfement 
eux-mêmes , pour leur donner le chan- 
ge , occuper ainfi leur attention , & les 
détourner de vouloir pénétrer plus 
avant dans le myftere obfcur de fon 
caraélere. Cette étourderie de fa part 
fut fans doute un coup du Ciel qui vou- 
lut forcer le fourbe à fe démafquer lui- 
même , ou du moins à leur fournir la 
prife dont ils avoient befoin pour cela, 
rrofitant habilement de cette ouvertu- 
re pour tendre leurs pièges autour de 
lui , ils pafferent aifément de fa confi- 
dence à celle des complices de fa fau- 
te, defquels ils fe firent bientôt autant 
•d’inftrumens pour l’exécution de leur 
projet. Avec beaucoup d’adreffe, un 
peu d’argent & de grandes promettes , 
ils gagnèrent tout ce qui l’entouroit, & 
parvinrent ainfi par degrés à être inf- 
truits de ce qui le regardoit aulïi bien 
& mieux que lui-même. Le fruit de 
tous ces foins fut la découverte & la 
preuve de Qp qu'ils avoient preffenti fl- 
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tôt que ces livres firent du bruit , fa- 
veur, que ce grand prêcheur de vertu 
n’étoit qu’un monftre chargé de cri- 
mes cachés , qui dépure quarante ans 
mafquoit l’ame d’un fcélérat fous les 
dehors d’un honnête homme. 

Rousseau. 

Continuez de grâce. Voilà vraiment 
des chofes furprenantes que vous me 
racontez • là. 

Le François. 

Vous avez vu en quoi confiftoient 
ces découvertes. Vous pouvez juger 
de l’embarras de ceux qui les avoient 
faites. Elles n’étoient pas de nature à 
pouvoir être tues , & l’on n’avoit pas 
pris tant de peines pour rien ; cepen- 
dant, quand il n'y auroit eu à les pu- 
blier d’autre inconvénient que d’atti- 
rer au coupable les peines qu’il avoit 
méritées, c’en étoit aflez pour empê- 
cher ces hommes généreux de l’y vou- 
loir expofer. Ils dévoient, ils vouioient 
le démafquer mais ils ne vouioient 
pas le perdre, & l’un fembloit pourtant 
fuivre nécefiàirement de l’autre. Com- 
ment le^onfondre fans le punir? Com* 
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ment l’épargner fans fe rendre refpoh- 
fable de la continuation de fes crimes : 
car pour du j^pentir , ils favoient 
bien qu’ils n’en dévoient point atten- 
dre de lui. Ils favoient ce qu’ils dé- 
voient à la juftice , à la vérité , à la fu- 
reté publique , mais ils ne favoient 
pas moins ce qu’ils fe dévoient à eux- 
mêmes. Après avoir eu le malheur de 
vivre avec ce fcélérat dans l’intimité , 
ils ne pouvoient le livrer à la vindicte 
publique fans s’expofer à quelque blâ- 
me, & leurs honnêtes âmes, pleines 
encore de commifération pour lui- , 
vouloient fur-tout éviter le fcandale , 
& faire qu’aux yeux de toute la terre , 
il leur dût fon bien-être & fa conferva- 
tion. Us concertèrent donc foigneufe- 
ment leurs démarches, & réfolurent 
de graduer fi bien le développement 
de leurs découvertes, que la connoif- 
fance ne s’en répandît dans le public 
qu’à mefure qu’on y reviendroit des 
préjugés qu’on avoit en fa faveur. Car 
fon hypocrifie avoit alors le plus grand 
fuccès. La route nouvelle qu’il s’étoit 
frayée, & qu’il paroiflbit fuivre avec 
aflez de courage pour mettre fa con- 
duite d’accord avec fes principes , fon 
aiudacieufe morale qu’il fembloit prê. 
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cher par for* exemple encore plus que 
par fes livres, & fur-tout fon définté- 
relfement apparent dont tout le monde 
alors étoic la dupe,- toutes ces Angula- 
rités qui fuppofoient du moins une 
ame ferme , excitoient l’admiration de 
ceux mêmes qui les défapprouvoient. 
On applaudiffoit à fes maximes fans 
les admettre , & à fon exemple fans 
vouloir le fuivre. 

Comme ces difpofitions du public 
auroient pu l’empêcher de fe rendre 
aifémentà ce qu’on lui vouloit appren- 
dre , il fallut commencer par les chan- 
ger. Ses fautes mifes dans le jour le 
plus odieux commencèrent l’ouvrage ; 
fon imprudence à les déclarer auroit 
pu paroître franchife , il la fallut dé- 
guifer. Cela paroiffoit difficile ; car on 
m’a dit qu’il en avoit fait dans l’Emile 
un aveu prefque formel avec des re- 
grets qui dévoient naturellement lui 
épargner les reproches des honnêtes 
gens. Heureufement le public qu’on 
animoit alors contre lui , & qui ne 
voit rien que ce qu’on veut qu’il voye , 
n’apperqut point tout cela , & bientôt 
avec les renfeignemens fuffifans pour 
l’accufer & le convaincre, fans qu’il 
parut que ce fut lui qui les eût four-» 
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nis , on eut la prife nécelfaire pour 
commencer l’œuvre de la diffamation. 
Tout fe trouvoit merveilleufement dif- 
pofé pour cela. Dans fes brutales dé- 
clamations il avoit, comme vous le 
remarquez vous-même, attaqué tous 
les états: tous ne demandoient pas 
mieux que de concourir à cette œuvre 
qu’aucun n’ofoit entamer de peur de 
paroître écouter uniquement la ven- 
geance. Mais à la faveur de ce premier 
fait bien établi & fuflfifamment aggra- 
vé, tout le refte devint facile. On put, 
fans foupqon d'animofité , fe rendre 
l’écho de fes amis, qui même ne le 
chargeoient qu’en le plaignant & feu- 
lement pour l’acquit de leur confcien- 
ce; & voilà comment, dirige par des 
gens inftruits du caraétere affreux de 
ce monltre, le public, revenu peu-à- 
peu des jugemens favorables qu’il en 
avoit portés fi long-tems, ne vît plus 
que du faite où il avoit vu du courage, 
de la balfelfe où il avoit vu de la fim- 
plicité , de la forfanterie où il avoit vu 
du defintérelfement , & du ridicule où 
il avoit vu de la lingularité. 

Voilà l’état où il fallut amener les 
chofes pour rendre croyables, même 
avec toutes leurs preuves, les noirs 

m y Itérés 
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nsyfteres qu’on avoit à révéler, & pour 
le laiffer vivre dans une liberté du 
moins apparente , & dans une abfolue 
impunité. Car une fois bien connu , 
l’on n’avoit plus à craindre qu’il pue 
ni tromper ni féduire perfonne , & ne 
pouvant plus fe donner des complice?, 
il étoit hors d’état , furveillé comme il 
l’étoit par fes amis & par leurs amis , 
de fuivre fes projets exécrables, & de 
faire aucun mal dans la fociété. Dans 
cette lituation , avant de révéler les 
découvertes qu’on avoit faites , on ca- 
pitula qu’elles ne porteroient aucun 
préjudice à fa perfonne , & que pour 
le lailTer même jouir d’une parfaite fé- 
curité, on- ne lui lailTeroit jamais con- 
noître qu’on l’eût démafqué. Cet enga- 
gement contradé avec toute la force 
poflible a été rempli jufqu’ici avec une 
fidélité qui tient du prodige. Voule/- 
vous être le premier à l’enfreindre, 
tandis que le public entier , fans diC- 
tindion de rang, d’âge, de fexe , de 
caradere, & fans aucune exception, 
pénétré d’admiration pour la générofi- 
té de ceux qui ont conduit cette affai- 
re, s’eft emp'reffé d’entrer dans leurs 
nobles vues , & de les favorifer par pi- 
tié pour ce malheureux : car vous de- 
Mémoires. Tome XII. E 
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vez fentir que là-defTus fa fureté dent 
« fon ignorance , & que s’il pouvoit 
jamais croire que fes crimes font con- 
nus , il fe prévaudroit infailliblement 
de l’indulgence dont on les couvre 
pour en tramer de nouveaux avec la 
même impunité, que cette impunité 
feroit alors d’un trop dangereux exem- 
ple , & que ces crimes font de ceux 
qu’il faut ou punir févérement , ou 
laiffer dans l’obfcurité. 

Rousseau. 

Tout ce que vous venez de me dire 
m’eft fi nouveau , qu’il faut que j’y 
rêve long-temè pour arranger là-deffus 
mes idées. Il y a même quelques points 
fur lefquels j’aurois befoin de plu» 
grande explication. Vous dites , par 
exemple , qu’il n’eft pas à craindre que 
cet homme une fois bien connu fédui- 
fe perfonne , qu’il fe donne des com- 
plices , qu’il fafle aucun complot dan- 
gereux. Cela s’accorde mal avec ce 
que vous m’avez raconté vous-même 
de la continuation de fes crimes , & je 
craindrois fort au contraire qu’affiché 
de la forte, il ne fervît d’enfeigne aux 
méchans pour former leurs affociations 
.criminelles, & pour employer fes fu* 



Digitized by 




* 



Dialogue.' 99 

neftes talens à les affermir. Le pins 
grand mal & la plus grande honte de 
l’état focial eft que le crime y fafle des 
liens plus indiffolubles que n’en fait la 
vertu. Les méchans fe lient entr’eux 
plus fortement que les bons » & leurs 
îiaifons font bien plus durables , parce 
qu’ils ne peuvent les rompre impuné- 
ment , que de la durée de ces liaifefps 
dépend le fecret de leurs trames, l’im- 
punité de leurs crimes , & qu’ils ont le 
plus grand intérêt à fe ménager tou- 
jours réciproquement. Au lieu que les 
bons, unis feulement par des affec. 
tions libres qui peuvent changer fans 
conféquence, rompent & fe féparent 
fans crainte & fans rifque dès qu’ils 
celfent de fe convenir. Cet homme, 
tel que vous me l’avez décrit, intri- 
gant, aétif, dangereux, doit être le 
foyer des complots de tous les fcélé- 
rats. Sa liberté, fon impunité, dont 
vous faites un fi grand mérite aux gens 
de bien qui le ménagent, eft un très- 
grand malheur public : ils font ref- 
ponfables de tous les maux qui peu- 
vent en arriver, & qui même en arri- 
vent journellement félon vos propres 
récits. Eft-il donc louable à des hoin- 

E z 
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mes juftes de favorifer ainfi les mé» 
chans aux dépens des bons ? 

Le François. 

Votre objection pourroit avoir de la 
force , s’il s’agiffoit ici cFun méchant 
d’une cathégorie ordinaire. Mais fon- 
gez toujours qu’il s’agit d’un monftre , 
l’horreur du genre - humain , auquel 
petfonne au monde ne peut le fier en 
aucune forte , & qui n’eft pas même 
capable du pacte que les fcélérats font 
entr’eux. C’eft fous cet afpeét qu’éga- 
lement connu de tous, il ne peut être 
à craindre à qui que ce foit par fes tra- 
mes. Détefté des bons pour fes œu- 
vres» il l’eft encore plus des méchans 
pour fes livres : par un jufte châtiment 
de fa damnable hypocrîfie, les fripons 
qu’il démafque pour fe mafquer, ont tous 
pour lui la plus invincible antipathie. 
S’ils cherchent à l’approcher , c’eft 
feulement pour le furprendre & le tra- 
hir; mais comptez qu’aucun d’eux ne 
tentera jamais de l’affocier à quelque- 
mauvaife entreprîfe. 

Rousseau. 

C’eft en effet un méchant d’une e£ 
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pece bien particulière que celui qui fe 
rend encore plus odieux' aux médians 
qu’aux bons , & à qui perfonne a» 
inonde n’oferoit propofer une injuiti.ço. 

Le François. 

Oui, fans doute, d’une efpece par- 
ticulière, & fi particulière que la na- 
ture n’en a jamais produit , & j’efpere 
n’en reproduira plus un femblable. Ne 
croyez pourtant pas qu’on fe repofe 
avec une aveugle confiance fur cette 
horreur univerfelle. Elle elt un des 
principaux moyens employés par les 
fages qui l’ont excitée, pour l’empê- 
cher d’abufer par des pratiques petni- 
cieufes de la liberté qu’on vouloit lui 
laiffer , mais elle n’eft pas le feul. Ils 
ont pris des précautions non moins 
efficaces, en le furveillant à tel point 
qu’il ne puiffe dire un mot qui ne foie 
écrit, ni faire un pas qui ne foit mar- 
qué , ni former un projet qu’on ne 
pénétre à l’inftant qu’il ell conçu. Ils 
ont fait en forte que, libre en appa- 
rence au milieu des hommes , il n’eût 
avec eux aucune fociété réelle , qu’il 
vécut feul dans la foule, qu’il ne fût 
rien de ce qui fe fait , rien de ce qui 
f« dit autour de lui, rien fur-tout de 
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ce qui le regarde & l’intérefle le plus-, 
qu’il fe fentît par-tout chargé de chaî- 
nes dont il ne pût ni montrer ni voir 
le moindre veftige. Ils ont élevé au- 
tour de lui des murs de ténèbres im- 
pénétrables à fes regards ; ils l’ont 
enterré vif parmi les vivans. Voilà 
peut-être la plus fmguliere , la plus 
étonnante entreprife qui jamais ait été 
faite. Son plein fuccès attelle la force 
du génie qui l’a conçue, & de ceux 
qui en ont dirigé l’exécution ; & ce qui 
n’eft pas moins étonnant encore, ell 
le zele avec lequel le public entier s’y 
prête , fans appercevoir lui- même la- 
grandeur , la beauté du plan dont il çft, 
l’aveugle & fideiie exécuteur. 

Vous fentez bien néanmoins qu’un 
projet de cette efpece , quelque bien 
concerté qu’il put être , n’auroit pu 
s’exécuter fans le concours du Gou- 
vernement: mais on eut d’autant moins 
de peine à l’y faire entrer qu’il s’agif- 
foit d’un homme odieux à ceux qui 
en tenoient les rênes, d’un Auteur 
dont les féditieux écrits refpiroie’nt 
l’auftérité républicaine, & qui, dit-on, 
haïffoit le Vifirat, méprifoit les Vi- 
lirs , vouloit qu’un Roi gouvernât 
par lui-même, que les Princes fuflent 
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juftes, que les peuples fuffent libres * 
& que tout obéît à la loi. L’adminif- 
tration fe prêta donc aux manœuvres 
iiéceflaires pour l’enlacer & le furveil- 
1er; entrant dans toutes les vues de 
l’auteur du projet, elle pourvut à U 
fureté du coupable autant qu’à fonavir 
liflement, & fous un air bruyant de 
protection , rendant fa diffamation 

Î ilus folemnelle , parvint par degrés à 
ui ôter avec toute efpece de crédit, 
de confidération , d’eftime, tout moyen 
d’abufer dé fes pernicieux talens pouf 
le malheur du genre - humain. 

Afin de le démafquer plus complè- 
tement , on n*a épargné ni foins , ni 
tems , ni dépenfe pour éclairer tous les 
momens de fa vie, depuis fa naiflance 
jufqu’à ce jour. Tous ceux dont les 
cajoleries l’ont attiré dans leurs pièges, 
t tous ceux qui , l’ayant connu dans fa 
jeunefle , ont fourni quelque nouveau 
fait contre lui, quelque nouveau trait 
à fa charge, tous ceux en un mot 
qui ont contribué à le peindre comme 
on vouloit, ont été récompenfés de ma- 
niéré ou d’autre, & plulïeurs ont été 
avancés eux ou leurs proches, pour être 
entrés de bonne grâce dans toutes les 
Vues de nos Meilleurs. On a enyo r .£ 
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des gens de confiance chargés dé bon- 
nes indruétions & de beaucoup d’ar- * 
gent à Venifc, à Turin, en Savoye , 
en Suiile, à Geneve, par-tout où il a 
demeuré. On a largement récompenfé 
tous ceux qui travaillant avec fuccès , 
ont laiffé de lui, dans ces pays, les 
idées qu’on en vouloit donner & en 
ont rapporté les anecdotes qu’on vou- 
loit avoir. Beaucoup même de perfon- 
nes de tous ks états, pour faire de 
nouvelles découvertes & contribuer à 
l’œuvre commune , ont entrepris à 
leurs propres frais & de leur propre 
mouvement, de grands voyages pour 
bien coriltater la fcélérateife de J- J- 
• avec un zeie.«... 

Rousseau- 

Qu’ils n’auroient furement pas eu 
dans le cas contraire pour le conffater . 
honnête homme. Tant l’averfion pour 
les méchans a plus de force dans les 
belles âmes que l’attachement pour les 
bons ! 

Voilà , comme vous le dites , un pro- 
. jet non moins admirable qu'admirable- 
menc exécuté. Il feroit bien curieux , 
bien intéredant de fuivre dans leur 
détail toutes ks manœuvres cpr’il a 
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fallu mettre en ufage pour en amene r 
lefuccès à ce point. ^Comme c’eft ici 
un cas unique depuis que le monde 
exille, & d’où naît une loi toute nou- 
velle dans le code ‘du genre-humain, 
il importeroit qu’on connût à fond 
toutes les circonftances qui s’y rappor- 
tent. L’interdiction du feu & de l’eau 
chez les Romains tomboit fur les cho- 
fes néceffaires à la vie , celle-ci tom- 
be fur tout ce qui peut la rendre fup- 
portable & douce, l’honneur, la jufti- 
ce , la vérité , la fociété , l’attache- 
ment , l’eftime. L’interdiction romaine 
menoit à la mort •, celle-ci fans la don- 
ner la rend defirable , & ne laide la 
vie que pour en faire un fupplice af- 
freux. Mais cette interdiction romaine 
étoit décernée dans une forme légale 
par laquelle le criminel étoit juridi- 
quement condamné. Je ne vois rien 
de pareil dans celle-ci. J’attends de fa. 
voir pourquoi cette omiflion , ou com- 
ment on y a fuppléé ? 

Le François. 

J’avoue que dans les formes ordinai- 
res , l’accufation formelle & l’audition 
du coupable font néceffaires pour le 
punir : mais au fond qu’importent ces 

E s 
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formes quand le délit eft bien prou» 
vé. La négation de l’accufé ( car il 
nie toujours pour échapper au fuppli- 
ce ) , ne fait rien contre les preuves & 
n’empêche point fa condamnation. 
Ainfi , cette formalité , fouvent inuti- 
le , l’eft fur-tout dans le cas préfent, 
où tous les flambeaux de Pévidence 
éclàirent-des forfaits inouïs. 

Rem^r^ez d'ailleurs que quand ces 
formalites, feraient toujours néceffaires 
pour punir , elles ne le font pas du 
moins pour faire grâce, la feule chofe 
dont il s’agit ici. Si n’écoutant que la- 
juftice, on eût voulu traiter le mifé- 
rable comme il le méritoit, il ne fal- 
loit que. le faifir, le punir, & tout 
étoit.fait. On fe fût épargné des era* 
barras , des foins , des frais immenfes 
& ce tiffu de pièges & d’artifices dont 
on le tient enveloppé. Mais la généro- 
fité de ceux qui - l’ont démafqué, leur 
tendre commifération pour lui ne leur 
permettant aucun procédé violent, il 
a bien fallu s’aflùrer de lui fans atten- 
ter à fa liberté, & le rendre l’horreur 
de l’univers afin qu’il n’en fût pas le 
fléau. 

Quel tort lui fait-on , & de quoi 
pourroit-il fe plaindre ? Pour le laiffer 
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vivre parmi les hommes il a bien fallu 
le peindre à eux tel qu’il étoit. Nos 
Meilleurs favent mieux que vous que 
les médians cherchent & trouvent tou- 
jours leurs femblabîes pour comploter 
avec eux leurs mauvais deffeins ; mais 
on les empêche de fe lier avec celui- 
ci , en le leur rendant odieux à tel 
point qu’ils n’y puiffent prendre aucu- 
ne confiance. Ne vous y fiez pas , leur 
dit-on , iy vous trahira pour le feui 
plaifir de nuire ; n’efpérez pas le tenir 
par un intérêt commun. C’eft très- gra- 
tuitement qu’il fe plaît au crime; ce- 
n’eft point fon intérêt qu’il ycherche; 
il ne connoît d’autre bien pour lui que 
le mal d’autrui : il préférera toujours; 
le mal plus grand ou plus prompt de 
fes camarades , au mal moindre ou plus 
éloigné qu’il pourroit faire, avec eux- 
Pour prouver tout cela , il ne faut 
qu’expofer fa vie. En faifant fon hifi. 
toire , on éloigne de lui les plus fcé- 
lérats par la terreur. L’effet de cette- 
méthode eft fi grand & fi fur que de- - 
puis qu’on le furveille & qu’on éclaire- 
tous fes fecrets, pâsun mortel n’a en- 
core eu l’audace de tenter fur lui l’ap- 
pât d’une mauvaife aétipn, & ce n’e(]t 
jamais qu’au leurre de quelque bonne: 

. % 6 , 
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œuvre qu’on parvient à le furprcndre,’ 

Rousseau. 

Voyez comme quelquefois les extrê- 
mes fe touchent ! Qui croiroit qu’un, 
excès de fcélératefle pût ainfi rappro- 
cher de la vertu? II n’y avoit que vos. 
Meilleurs au monde qui puflent trou- 
ver un fi bel art. 

Le François. 

Ce qui rend l’exécution de ce plan 
plus- admirable , c’eft le myftere dont 
il a fallu le couvrir. 11 falloit peindre 
le perfonnage à tout le monde, fans 
que jamais ce portrait p3flàt fous fes 
yeux. 11 falloit inftruire l’univers de 
lès crimes, mais de telle faqon que ce 
fût un myftere ignoré de lui feul. 11 
falloit que chacun le montrât au doigr, 
fans qu’il crût être vu de perfonne. Fn 
un mot, c’étoit un fecret dont le pu- 
blic entier ■ devoit être dépofitaire, 
iâns-qu’il parvint jamais à celui qui en 
étoit le fujet. Cela eût été difficile, 
peut-être impoffible à exécuter avec 
ruut autre : mdis les projets fondés fur 
des principes généraux , échouent fou- 
vent. En les .appropriant tellement à 
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l'individu qu’ils ne conviennent qu’à 
lui, on en rend l’exécution bien plus 
fûre. C’eft ce qu’on a fait aufli habile- 
ment qu’heureufement avec notre hom- 
me. On favoit qu’étranger & feul , il 
étoit fans appui, fans parens , fans aC- 
Mance , qu’il ne tenoit à aucun parti , 
& que fon humeur fauvage tendoit 
d’elle-même à l’ifoler ; on n’a fait pour 
l’ifoler tou t-à- fait que fuivre fa pente 
naturelle, y faire tout concourir, & 
dès-lors tout a été facile. En le féquef. 
trant tout-à-fait du commerce des 
hommes qu’il fuit, quel mal lui fait- 
on ? En pouffant la bonté jufqu’à lui 
laifler une liberté du moins apparente, 
ne falloit-il pas l’empêcher d’en pou- 
voir abufer? Ne falloit-il pas, en le 
laiffant au milieu des citoyens , s’atta- 
cher à le leur bien faire connoitre? 
Peut-on voir un ferpent fe gliflèr dans 
la place publique fans crier à chacun 
de fe garder du ferpent ? N’étoit - ce 
pas fur-tout une obligation particuliè- 
re pour les fages qui ont eu l’adreffe 
d’écarter le mafque dont il fe couvroit 
depuis quarante ans , & de le voir les 
premiers à travers fes déguifemens , 
tel qu’ils le montrent depuis-lors à tout 
le monde? Ce grand devoir de le faite 
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le forcer charitablement d’aller en An- 
gleterre (*) chercher l’afyle qu’on lui- 
préparoit à fon infqu depuis long-tems, 
& bien meilleur que celui qu’il s’étoit 
obftiné de choifir», quoiqu’il ne pût 
de- là faire aucun mal à perfonne. Mais 
quel mal lui a-t-on fait à lui-même, 
& de quoi fe plaint-il aujourd’hui ? Ne 
le laifle-t-on pas tranquille dans fon 
opprobre? Il peut fe vautrer à fon aife 
dans la fange où l’on le tient embour- 
bé. On l’accable d’indignités , il eft 
vrai ; mais qu’importe ? quelles bleffu- 
res lui font- elles ? N’eft-il pas fait pour 
les fouflfir , & quand chaque palîant 
lui cracheroit au vifage , quel mal 
après tout cela lui feroit-il ? Mais ce 
monftre d’ingratitude ne fent rien , ne 
fait gré de rien y & tous les ménage- 



( *■) Choifir un Anglois pour mon dépofitaire 
& mon confident , feroit , ce me femble , ré- 
parer d’une maniéré bien authentique le ma! que 
j’ai pu penfer & dire de fa nation. On l’a trop 
abufée fur mon compte pour que j’aie pu ne 
pas m’abufer quelquefois fur le lien (f ). 

Ct) M. Roujfeau était fi bien revenu de fies pré- 
jugés contre l' Angleterre , que peu de tcms avant 
fa mort , il donna commijjîon a l'Editeur de lui 
thtrcher un afyle dans ce pays pour y finir fes jours* 

Note de l'Editeur ». 
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mens qu’on a pour lui , loi \ de le tou- 
cher , ne font qu irriter fa férocité. 
En prenant le plus grand foin de lui 
ôter tous fes amis , on ne leur a rien 
tant recommandé que d’en garder tou- 
jours l’apparence & le titre, & de pren- 
dre pour le tromper le même ton qu’ils 
avoient auparavant pour l'accueillir. 
C’eft fa coupable défiance qui feule le 
rend miférable. Sans elle il feroit un 
peu plus dupe , mais il vivroit tout 
aufli content qu’autrefois. Devenu l’ob- 
jet de l’horreur publique , il s’eft vu 
par-là celui des attendons de tout le 
inonde. C’étoit à qui lefêteroit, à qui 
l’auroit à diner, à qui lui offriroit des 
retraites, à qui renchériroit d’empref- 
fement pour obtenir la préférence. On 
eût dit à l’ardeur qu’on avoit pour Pat- 
tirer, que rien n’étoit plus honorable, 
plus glorieux que de l’avoir pour hôte, 
& cela dans tous les états, fans en ex- 
cepter les Grands & les Princes , & 
mon Ours n’étoit pas content! 

Rousseau. 

Il avoit tort , mais il devoit ctre-bien 
furpris ! Ces Grands - là ne penfoienc 
pas fans doute , comme ce Seigneur 
Efpagnol , dont vous favez la réponfe 
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à Charles- quint qui lui demandoit un 
de fes châteaux pour y loger le Conné- 
table de Bourbon (*). 

Le François. 

Le cas eft bien différent; vous ou- 
bliez qu’ici c’eft une bonne œuvre. 

Rousseau. 

Pourquoi ne voulez - vous pas que 
i'hofpitalité envers le Connétable fût 
une aufli bonne œuvre que l’afyle offert 
à un fcélérat ? 

Le François. 

Eh vous ne voulez pas m’entendre ! 
Le Connétable favoit bien qu’il étoit 
rebelle à fon Prince. 

Rousseau. 

Jean- Jaques ne fait donc pas qu’il eft 
un fcélérat ? 



(*) On a , dit-on, rendu inhabitable le châ- 
teau de Trye depuis que j’y ai logé. Si cette 
opération a rapport à moi , elle n’elt pas consé- 
quente à Pempreflement qui m’y avoit attiré , 
ni à celui avec lequel on engageoit M. le Prince 
de Ligne à m’offrir dans le même tems un afyle 
charmant dans fes terres , par une belle lettre 
qu’on eut même grami foin de faire courir «ans 
tout Paris. 



» 
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Le François, 

Le fin du projet eft d’en ufer extérieur 
îementavec lui comme s’il n’en favoifc 
lien , ou comme fi on l’ignoroit foi- 
même. De cette forte on évite avec lui 
le danger des explications , & feignant 
de le prendre pour un honnête homme , 
on l’obféde fi bien fous un air d’em- 
prefTement pour fon mérite , que rien 
de ce qui fe rapporte à lui, ni lui- 
même ne peut échapper à la vigilance 
de ceux qui l’approchent. Dès qu'il s’é- 
tablit qnelque part, ce qu’on fait tou- 
jours d’avance , les murs , les planchers* 
les ferrures , tout eft difpofé autour de 
lui pour la iin qu'on fe propofe , & l’oit 
n’oublie pas de l’envoifiner convena- 
blement; c’eft-à dire , de mouches ve- 
nimeufes , de fourbes adroits ^ de filles 
accortes à qui l'on a bien fait leur le- 
çon. C’eft une chofe alTez plaifante de 
voir les barboteufes de nos Meilleurs 
prendre des airs de Vierge pour tâcher 
d’aborder cet ours. Mais ce ne font pas 
apparemment des Vierges qu’il lui faut, 
car ni les lettres pathétiques qu on 
diète à celles-là , ni les dolentes hiftoi- 
res qu’on leur fait apprendre , ni tout 
Fêtai âge de leurs malheurs & de leurs 
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vertus , ni celui de leurs charmes flé- 
tris n’ont pu l’attendrir. Ce pourceau 
d’Epicure eft devenu tout d’un coup-’ 
un Xénocrate pour nos Meilleurs. 

Rousseau. 

N’en fut-il point un pour vos Dames ? 
Si ce n’étoit pas là le plus bruyant de 
fes forfaits , c’en feroit furement le plus 
irrémiflible. 

Le François. 

Ah , Monfieur Roufleau , il faut tou- 
jours être galant , & de quelque façon 
qu’en ufe une femme , on ne doit ja* 
mais toucher cet aFtTcfêrfà T 

Je n’ai pas befoin de vous dire que 
toutes fes lettres font ouvertes qu’on 
retient foigrieufement toutes celles 
dont il pourroit tirer quelque inftruc» 
tion , & qu’on lui en fait écrire de tou- 
tes les façons par differentes mains , 
tant pour fonder fes difpofitions par fes 
réponfes , que pour lui fuppofer dans 
celles qu’il rebute & qu’on garde, des 
correfpondances dont on puiffe un jour 
tirer parti contre lui. On a trouvé l’art 
de lui faire de Paris une folitude plus 
affreufe que les cavernes & les bois ? 
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où il ne trouve au milieu des hommes , 
ni communication , ni confolation , ni 
confeil , ni lumières , ni rien de tout 
ce qui pourroit lui aider à fe conduire , 
un labyrinthe immenfe où l’on ne lui 
laifife appercevoir dans les ténèbres que 
de faufies routes qui l’egarent de plus 
en plus. Nul ne l’aborde qui n’ait déjà 
Ta leçon toute faite fur ce qu’il doit 
lui dire & fur le ton qu’il doit pren- 
dre en lui parlant. On tient note de 
tous ceux qui demandent à le voir 
(*) , & on ne le leur permet qu’après 
avoir reçu à fon égard les inftru&ions 
que j’ai moi- même été chargé de vous 
donner . au premier H“f;r qiievOuS ZVtZ 
fiiarquë cîe le connoitre. S'il entre en 
quelque lieu public , il y eft regardé & 
traité comme un peftiféré: tout le monde 
l’entoure & le fixe , mais en s’écartant 
de lui & fans lui parler , feulement pour 
lui fervir de barrière , & s’il ofe parler 
lui-même & qu’on daigne lui répondre , 
c’eft toujours ou par un menfonge , ou 

■ i « « 

( *) On a mis pour cela dans la rue un mar- 
chand de tableaux tout vis-à-vis de ma porte , 
& à cette porte qu’on tient fermée un fecret , 
afin que tous ceux qui voudront entrer chez moi 
fbient forcés de s’adrefTcr aux voifius qui out 
leurs inftruîUons Sc leurs ordres. 
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en éludant fes queftions d’un ton fi rude 
& fi méprtfant qu’il perde l’envie d’en 
faire. Au parterre on a grand foin de le 
recommander à ceux qui l’entourent, 
& de placer toujours à fes côtes une 
garde ou un fergent qui parle ainfi fort 
clairement de lui fans rien dire. On l’a 
montré, fignalé , recommandé par-tout 
aux fadeurs , aux commis , aux gardes , 
aux mouches , aux favoyards , dans 
tous les fpectacles , dans tous les cafés , 
aux barbiers , aux marchands, aux col- 
porteurs , aux libraires. S’il cherchent 
un livre, un almanac, un roman, il 
n’y en auroit plus dans tout Paris , le 
feul defir manifefté de trouver une 
chofe telle qu’elle foit, eft pour lui l’in- 
faillible moyen de la faire difparoître. 
A fon arrivée à Paris il cherchoit douze 
chanfonnettes italiennes qu’il y fit gra- 
ver il y a une vingtaine d’années, & 
qui étoient de lui comme le Devin du 
Village : mais le recueil, les airs, 
les planches , tout difparut , tout fut. 
anéanti dès l’inftant, fans qu’il en ait 
pu recouvrer jamais un feul exemplaire. 
On eft parvenu à force de petites at- 
tentions multipliées , à le tenir dans 
cette ville immenfe toujours fous les 
yeux de la populace qui le voit aveQ 
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ihorreur. Veut -il pafler l’eau vis- à- vis 
les Quatre-nations? On ne paffera point 
pour lui, même en payant la voiture 
entière. Veut-il fe faire décroter? Les 
décroteurs, fur-tout ceux du Temple & 
du Palais-royal lui refuferont avec mé- 
pris leurs fervices. Entre-t-il aux Tui- 
leries ou au Luxembourg? Ceux qui 
diftribuent des billets imprimés à la. 
porte , ont ordre de le pafler avec la 
plus outrageante affedation , & même 
de lui en refufer net , s’il fe préfente 
pour en avoir , & tout cela , non pour 
l’importance de la chofe , mais pour le 
faire remarquer , connoitre & abhorrer 
de plus eq plus. 

Une de leurs plus jolies inventions 
eft le parti qu’ils ont fu tirer pour leur 
objet de l’ufage annuel de brûler en 
cérémonie un fuifle de paille dans la 
rue aux Ours. Cette fête populaire pa- 
roifloit fi barbare & fi ridicule en ce 
fiecle philofophe, que, déjà négligée, 
on alloit la fupprimer tout-à-fait, fi 
nos Meilleurs ne fe fuflent avifés de la 
renouveller bien- précieufement pour 
J. J. A cet effet, ils on; fait donner fa 
figure & fon vêtement a ne 

paille, ils lui ont armé la main d’un 
fiauteau bien luifant , & en le faifant 
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promener en pompe dans les rues de 
Paris , ils ont eu foin qu’on le mît en 
ftation directement fous les fenêtres de 
J. J. tournant & retournant la figure 
.de tous côtés pour la bien montrer au 
Peuple , à qui cependant de charita- 
bles interprètes font faire l’application 
qu’on defire, & l’excitent à brûlerj. J. en 
effigie , en attendant mieux (*). Enfin 
l’un de nos Melfieurs m’a même alfuré 
avoir eu le fenfible plaifir de voir des 
mendians lui rejetter au nez fon au- 
mône , & vous comprenez bien. . . . ’ 

Rousseau. 

Qu’ils n’y ont rien perdu. Ah quelle 
douceur d’ame ! quelle charité ! Le zele 
de vos Melfieurs n’oublie rien. 

Le François. 

Outre toutes ces précautions , on a 



(*) U y auroit , à me brûler en perfonne, 
deux gr.ands inconvéniens qui peuvent forcer ces 
Meffieurs à fe priver de ce plaifir. Le premier eft 
qu’étant une fois mort & brûlé , je ne feroi* 
plus en leur pouvoir , & ils perdroient le plaifie 
plus grand de me tourmenter vif. Le fécond , 
bien plus grave, eft qu’avant de me brûler il 
faudroit enfin m’entendre , au moins pour la 
forme , & je doute que malgré vingt ans de pré- 
cautions & de trames , ils ofcnt encore eu courir 

le rifque. . 

* 
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mis en œuvre un moyen très - ingé- 
nieux pour découvrir s'il lui refte par 
malheur quelque perfonne de confian- 
ce qui n’ait pas encore les inftruc- 
tions & les fentimens néceflaires pour 
Cuivre à Ton égard le plan générale- 
ment admis. On lui fait écrire par des 
gens qui , fe feignanr dans la détrelfe , 
implorent fon fecours ou fes confeils 
pour s’en tirer. Il caufe avec eux , il 
les confole, il les recommande aux 
perfonnes fur iefquelles il compte. De 
cette maniéré on parvient à les con- 
noître , & de - là facilement à les con- 
vertir. Vous ne fauriez croire combien 
par cette manœuvre on a découvert 
de gens qui l’eftimoient encore & qu’il 
continuoit de tromper. Connus de nos 
2Vleflie.urs , ils font bientôt détachés de 
lui , & l’on parvient par un art tout 
particulier , mais infaillible , à ledeur 
rendre aufli odieux qu’il leur fut cher au- 
paravant. Mais foit qu’il pénétre enfin 
ce manege , foit qu’en effet il ne lui 
refte plus perfonne , ces tentatives font 
fans fiiccès depuis quelque tems. Il re- 
fufe conftamment de s’employer pour 
les gens qu’il ne connoit pas , & même 
de leur répondre , & cela va toujours 
aux fins qu’on fe propofe en le faifant 

paffer 



f 

\ 
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patter pour un homme infenfible & 
dur. Car encore une fois rien n’eft 
mieux pour éluder fes pernicieux def- 
leins que de le rendre tellement haïf. 
iable a tous , . que dès qu’il defire une 
chofe c en foit affez pour qu’il ne la 
puifle obtenir , & que dès qu’il s’in- 
terefie en faveur de quelqu’un ce 
quelqu’un ne trouve plus ni patron ni 
alhltance. 



R O U S S E A 



U. 



m »J n e ^j t ' ces m °y en s que vous 
m avez détaillés, me paroiiTent ne 
pouvoir manquer de faire de ce J. J. 

rifee , le jouet du genre - humain , 
& de le rendre le plus abhorré des 
mortels. 

Le François. 

^ an j ^ 0UÈ . e ‘ Voilà le grand le 
vrai but des foins généreux de nos 
Meilleurs. Et grâces à leur plein f U c!' 
ces, je puis vous affurer que depuis 
que le monde exifte, jamais monâ 
n a vécu dans une pareille dépreffion. 



R o 



U s S E A U. 



Mais ne me difiez- vous pas au con* 
Mémoires. Tome 111. F 



Digitized by Google 




P R E. M I E R 

traire que le tendre foin de fon bien* 
être entroit pour beaucoup dans ceux 
qu’ils prennent à fon egard ? 

Le François. 

Oui , yr -iment , & c eft - là fur - tout 
ce qu’il v a de grand , de généreux , 
d’admirable dans le plan de nos Mer- 
Leurs , qu’en l’empêchant de fuivrefes 
volontés & d’accomplir les mauvais 
deflêins , on cherche cependant à lui 
procurer les douceurs de la vie , de 
façon qu’il trouve par- tout ce qui lui 
pft nécelfaire, & nulle part ce dont 
il peut abufer. On veut qu’il foit raf- 
fefié du pain de l’ignominie & de la 
coupe de l’opprobre. On affeéte même 
pour lui des attentions moqueufes & 
dérifoires C * ) , des refpedts comme 
ceux qu’on prodiguoit à Sancho dans 
fon Ifle , & qui le rendent encore plus 
ridicule aux yeux de la populace. 
Fnfin , puifqu’il aime tant les diftinc- 
tions , il a lieu d’être content , on a 
foin qu’elles ne lui manquent pas, & 

S— — ' " 

.. (*) Comme quant} on youloit à toute force 
m’envoyer le vin d’honneur à Amiens , qu’a 
Londres les Tambours des Gardes dévoient ve- 
nir battre à ma porte , & qu’au Temple M. te 
prince de Coqti m’envoya fa Mufique à mon lever * 
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fch le fert de fon goût en le faifant 
par-tout montrer au doigt. Oui , Mon» 
îieur , on veut qu’il vive > & même 
agréablement , autant qu’il eft poffiblé 
à un méchant fans mal faire. On vou- 
.droit qu'il ne manquât à fon bonheur 
que les moyens de troubler celui des 
autres. Mais c’eft un ours qu’il faut en» 
chaîner de peur qu’il ne dévore les 
paffans. On craint fur - tout 16 poifon 
ide fa plume , & l’on n’épargne aucune 
précaution pour l’empêcher de l’exha- 
ler; on ne lui laifle aucun moyen 1 de 
défendre fon honneur , parce que cela 
lui feroit inutile , que fous ce pré- 
texte il ne manqueroit pas d’attaquer 
celui d’autrui , & qu’il n’appartient pas 
à un homme livré à la diffamation 
d’ofer diffamer perfonne. Vous con- 
cevez que parmi les gens dont on s’efl 
affuré, l’on n’a pas oublié les librai- 
tes, fur - tout ceux dont il s’efl: autre- 
fois fervi. L’on a même tenu un 
très-long- tems-«ria Baftille fous d’au- 
tres prétextes, mais en effet pour 
l’endoétriner plus long - tems à loifir 
fur le compte de J. J. ( * ). On a re- 



( * ) On .y a détenu de même , en même tems 
Si four le même effet , un Genevois de mes amis » 

F 4 
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commandé à tout ce qui l’entoure de 
veiller particuliérement à ce qu’iLpeut 
écrire. On a même tâché de lui en ôter 
les moyens , & l’on étoit parvenu 
dans la retraite où on l’avoit attiré en 
Dauphiné, à écarter de lui toute en- 
cre lifible , en forte qu’il ne put trou- 
ver fous ce nom que de l’eau légère- 
ment teinte , qui même en peu de tems 
perdoit^oute fa couleur. Malgré tou- 
tes ces précautions , le drôle eft en- 
core parvenu à écrire fes mémoires 
qu’il appelle fes conférions , & que 
nous appelions fes menfonges , avec 
de l’encre de la Chine , à laquelle on 
n’avoit pas fongé : mais fi l’on ne 
peut l’empêcher de barbouiller du pa- 
pier à fon aife , on l’empêche au moins 
de faire circuler fon venin : c$r aucun 



lequel , aigri par d’anciens griefs contre les ma. 
jjiftrats de Geneve , excitoit les citoyens contre 
eux à mon occafion. Te penfois bien différem- 
ment ,& jamais » en écrivant foit à eux, foit i 
lui , je ne celTai de les preflêr tons d’abandon- 
ner ma caufe & de remettre à de meilleurs tems 
la défeufe de leurs droits. Cela n’empêcha pas. 
qu'on ne publiât avoir trouve tout le contraire 
dam les lettres que je lui écrivois , & que c’étoit 
juoi qui étois le boute-feu. Que peuvent défor- 
mais attendre ries gens puiflans la jufticc, la 
vérité , l’innocence, quaad une fois ils en fout 
verni.» jufques - là ? . . 
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chiffon, ni petit ni grand , pas un 
billet de deux lignes ne peut fortir de 
fes mains . fans tomber à l’inftant mê- 
me dans celles des gens établis pour 
tout recueillir. A l’égard de fes dif- 
cours, rien n’en eft perdu. Le premier 
foin de ceux qui l’entourent, e(t de 
s’attacher à le faire jafer; ce qui n’eft, 
pas difficile , ni même de lui faire dire 
à-peu- près ce qu’on veut , ou du moins 
comme on le veut, pour en tirer avan- 
tage , tantôt en lui débitant de fiauf- 
fes nouvelles , tantôt en l’animant par 
d’adroites contradictions , & tantôt au 
contraire- en paroi ffant acquiefcer à 
tout ce qu’il dit. C’eft alors fur - tout, 
qu’on tient un regiftre exaét des indif-, 
cretes vivacités qui lui échappent , & 
qu’on amplifie & commente de fang-. 
froid.Ils prennent en même tems toutes 
les précautions poffibles pour qu’il ne 
puiffe tirer d’eux aucune lumière, ni 
par rapport à lui ni par rapport à qui 
que ce foit. On ne prononce jamais 
devan^ui le nom de fes premiers dé- 
lateurs , & l’on ne parle qu’avec la plus 
grande réferve de ceux qui influent 
fur fon fort , de forte qu’il lui eft im- 
poffible de parvenir à favoir ni ce 
qu’ils dirent ni ce qu’Ü6 font, s’ils 
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font à Paris ou abfens , ni même s’ils 
font morts ou en vie. On ne lui parle 
jamais de nouvelles , ou on ne lui en 
dit que de fauflfes ou de dfngereufes , 
qui feroient de fa part de nouveaux 
crimes s’il s’avifoit de les répéter. Et* 
province on empêchoit aifément qu’il 
»ie lût aucune gazette. A Paris où il y 
auroit trop d’affeôation , l'o# empê- 
che au moins qu’il n’en voye aucune 
dont il paillé tirer quelque inftruétion 
qui le regarde , & fur * tout celles où- 
nos Meilleurs font parler de lui. S’il 
s’enquiert de quelque chofe, perfonne 
n’en fait rien ; s’il s’informe de quel- 
qu’un , perfonne ne le connoit ; s’il de- 
nrandoit avec un peu d’empreffement 
le tems qu’il fait, on ne le lui diroit 
pas. Mais on s’applique en, revanche, 
à lui faire trouver les denrées , finon 
à meilleur marché, du moins de meil- 
leure qualité qu’il ne les auroit au 
même prix , fes bienfaiteurs fuppléant 
généreufemeot de leur bourfe à eu 
qu’il en coûte de plus pour tëflisfaire 
la délicateffe qu’ils lui fuppofent , & 
qu’ils tâchent même d’exciter en lui 
par l’occafion & le bon marché , pour 
avoir le plaîfir d’en tenir note. De cette 
maniéré mettant adroitement le menu 
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peuple dans leur confidence , ils lui 
font l’aumône publiquement malgré 
lui, de façon qu’il lui foit impofiibie 
de s’y dérober -, & cette charité, qu’on 
s’attache à rendre bruyante , a peuu 
être contribué plus que toute autre! 
chofe , à le déprimer autant que le de-» 
firoient fes amis. 

Rousseau. 

% 

9 

Comment , fes amis ? 

Le François. 



Oui , c’eft un nom qu’aiment à pren- 
dre toujours nos Melfieurs , pour ex- 
primer toute leur bienveillance envers 
lui , toute leur follicitude pour font 
bonheur , & , ce qui eft très-bien trou- 
vé, pour le faire accufer d’ingratitu- 
de, en fe montrant fi peu fenfible à 
tant de bonté. 



Rousseau. 

Il y a là quelque chofe que le n’en,, 
tends pas bien. Expliquez - moi mieux 
tout cela, je vous prie. 

Le François. 

Il importoit, comme je vous l’a» 

F 4 



•t * 
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dit , pour qu’on put le laifler libre fans 
danger , que fa diffamation fût univer- 
selle (*). Il ne fuffifoit pas de la répan- 
dre dans les cercles & parmi la bonne 
compagnie, ce qui n’etcit pas difficile 
& fut bientôt fait. 11 falloit qu’elle s’é- 
tendit parmi tout le peuple ?& dans les 
plus bas étages auffi bien que dans les 
plus élevés; & cela préfentoit plus de 
difficulté; non - feulement parce que 
l’a'ffe&ation de le tympanifer ainfi à 
fon infqu pouvoit fcandalifer les Am- 
ples , mais fur - tout à caufe de l’invio- 
lable loi de lui cacher tout ce qui le 
regarde, pour éloigner à jamais de lui 
tout éclairciflement , toute inftrudion, 
tout moyen de défenfe & de juftifica- 
tion , toute occafion de faire expliquer 



( * ) Je n’ai point voulu parler ici. de ce qui 
fe fait au théâtre & de ce qui s’imprime jour- 
nellement en Hollande & ailleurs , parce que 
cela pafle toute croyance , & qu’en le voyant 
& en refientant continuellement les triftes effets, 
j’ai peine encore à le croire moi- même. Il y a 
quinze ans que tout cela dure , toujours avec 
l’approbation publique & l’aveu du Gouverne- 
ment. Et moi je vieillis ainfi fcul parmi ces 
forcenés, fans aucune confolation de perfonne, 
fans néanmoins perdre ni courage, ni patience, 
&, dans l’ignorance où l’on me tient, q'evant 
au Ciel pour toute défenfe un cœur exempt de 
fraude & des mains pures de tout mal. 




t 
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perfjbnne , de . remonter à la fource des 
lumières qu’on a fur fon compte , & 
iqu’il étoit moins sur pour cet effet de 
^compter fur Jfa .difçrétipn de la popu- 
lace que fur celle (des nç$nêtes gens. 
Or pour l’intéreffer cette populace, à 
ce myftére ,'fans parôitre avoir cet ob- 
jet, ils ont admirablement tiré parti 
d’une ridicule arrogance de notre 
homme , qui eft de faire le fier fur les 
jdpns, & de ne vouloir, pis qu’on lui 
FafTë l'aumône. ‘ " -3 ‘ ' " ' J1 11 ! \ 

R O Ü S S E OA U. 



, v ,!Mais , je crois que vous & moi fe- 
rrions aflez capables d’une pareillè ar- 
rogance : qu’en penfez-vous 

* * * • • > *. * ' *. . t 1 

Le François. * * • 

Cette délicateffe eftpérmife à d’hoh- 
fîêtes gens. Mais un drôle comme cela 
qui fait le gueux , quoiqu’il foit riche , 
de quel droit ofe-t-il rejetter les me- 
nues charités, de nos Meffieurs ? 



R o ü 




ft 
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coit donc ou demande l’aumône ? car 
voilà tout ce qui diftingue le gueux 
du pauvre , qui n’eft pas plus riche que 
lui, mais qui fe contente de ce quii 
a , & ne demande rien à perfonne» 

Lb,.Fr an q,o i s. ; 

Eh non! celui-ci ne la demande pas 
direêtepient. Au contraire ,.il la rejette 
infolemmept d’abord; mais dcede a 
ïa fin tout doucement quand on s obU 
tine. 



R O S S E A ü. 

Il ri’eft donc pas fi arrogant que vous'- 
'difiez d’abord, & retournant votre 
queftion, je demande à mwi tour pour^ 
quoi ils s’obftinent à lui faire 1 aumo- ^ 
ne comme à un gueux , puilqu ils ia* 

vent fi bien qu’il eft riche. 

U Le François. 



Le pourquoi , je vous. l'ài dçja dih 
Ce feroit, j’en conviens, outrager un 
honnête homme : mais c’efi le fort que 
mérite tm pareil fcéUrat d etre ayih 
par tous les mqxens pofiibles , e elt 
dé mieux mari iféftçr foft 
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Trouvez-vous que lintention de l’a- 
Tilir mérite une grande reconnoilTance?' 

Le François. 

Non , mais c’eft l'aumôr\£ qui la mé- 
rite. Car, comme difent très-bien nos- 
Meilleurs, l’argent racheté tout, & 
rien ne leraehete. Quelle que foit l’in- 
tentiôn de celui qui donne , même par 
force, il relie toujours bienfaiteur, & 
mérite toujours comme tel la plus vive- 
reconnoilTance. Pour éluder donc li 
brutale rufticité de notre homme, on 
a imaginé de lui faire en détail à fon 
infçu beaucoup de petits dons bruyans* 
qui demandent le concours de beau- 
coup de gens & fur - tout du mem* 
peuple , qu’on fait entrer ainfi fans af- 
fectation dans la grande confidence^ 
afin qu a l’horreur pour fes forfaits fe- 
joigne le mépris pour fa mifere & le 
jefpeét pour fes bienfaiteurs. On s’in- 
forme des lieux où il fe pourvoit des 
denrées néceflaires à fa fubfiftance , & 
Ton a foin qu’au même prix oji les lui 
fwmffe de meilleure qualité, & par 
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conféquent plus cheres (*). Au fond 
cela ne lui fait aucune économie , & 
il n’en a pas befoin , puifqu’il eft ri- 
che: mais pour le même argent il eft 
mieux fervi , fa baflefle & la générofitc 
de nos Meilleurs circulent ainfi parmi 
le peuple , & l’on parvient de cette 
maniéré à l’y rendre abjeét & mépri- 
fable, en pS^oiffant ne fonger qu’à fon 
bien-être & à le rendre heureux f mal- 
gré lui. Il eft difficile que le miferable 
ne s’apperçoive pas de ce petit ma- 
nège, & tant mieux : car s’il fe fâche , 
cela prouve de plus en plus fon ingra- 
titude, & s’il change de marchands 



( * ) Voici une explication que la vérité fem - 
lie exiger de moi. 

- l'augmentation du prix des denrées , Vf le s 
tammincemens de caducité qui paroiffcient en Ef. 
JRouffcau vers la fin de fies jours , fiaij oient crain- 
dre à fia femme qu'il ne fuccombât , faute d'une 
nourriture faine. Elle fie décida alors , avec l'aveu 
d'une perfionnc en qui elle avoit de la confiance , 
de tromper pieufiement fon mari , fur le prix qu'on 
la f défait payer fia petite provifion de louche. Voici 
le fiait ; Vf c'efl ainfi que eet infortuné voyait par- 
tout la confirmation de fies malheurs , Ses adver- 
fiaires s'y font pris bien adroitement , en pouffant à 
iibut fia fienfibilité : c'était feulement de ce côté-là 
qu'ils pouvaient avoir quelque prifie fut fia grande 



anse. 

•j ■ • ; 




Note 



de l'Editeur. 
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on répété aufïi-tôt la même manœu- 
vre , la réputation qu’on veut lui don- 
ner fe répand encore plus rapidement, 
Ainfi plus il fe débat dans fes lacs , & 
plus il les refferre. ~ ; 

Rousseau. 

Voilà, je vous l’avoue, ce que je 
* ne comprenois pas bien d’abord. Mais, 
Monfieur, vous en qui j’ai connu tou- 
jours un cœur fi droit, fe peut -il 
que vous approuviez de pareilles ma- 
nœuvres ? 

Le François. 

Je les blâmerois fort pour tout au- 
tre ; mais ici je les admire par le mo- 
tif de bonté qui les diète, fans pour- 
tant avoir voulu jamais y tremper. Je 
hais J. J., nos Meilleurs l'aiment , ils 
Veulent le conferver à tout prix ; il eft 
naturel qu’eux & moi ne nous accor- 
dions pas fur la conduite à tenir avec 
un pareil homme. Leur fyftême, in- 
jufte peut-être en lui - même , elt recti- 
fié par l’intention. 

Rousseau., 

. , , • • ( > ■?" | ! 1 ; . 

Je crois qu’il me la rendroit fufpeêJe; 
car on ne va point au bien par le mal j 
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ni à la vertu par la fraude. Mais pui£ 
que vous m’aflurez que J. J. eft riche ,, 
«omment le public accorde - t - il ces 
chofes- là? Gar enfin rien ne doit 
lui fembler plus bizarre & moins méw 
ritoire qu’une aumône faite par force 
à un riche fcélérat ? 

Le François. 

• Oh le public ne rapproche pas ainfl 
les idées qu'on a l’adreffe de lui mon- 
trer féparément. 11 le voit riche pour 
lui reprocher de faire- le pauvre , oit 
pour le fruftrer du produit de fon la- 
beur, en fe difant qu’il n’en a pas be- 
foin. 11 le voit pauvre pour iniulter à' 
fa mifere & le traiter comme un men- 
diant. ïl ne le voit jamais que par le- 
côté qui pour l’in fiant le montre plus 
odieux ou plus méprifable , quoiqu’in- 
compatible avec les autres afpeéts fouÿ 
lefquels il le voit en d’autres tems.. 

Rousseau - .. 

11 eft certain qu’à moins d’être de la 
plus brute infenfibilité, il doit être 
suffi pénétré que furpris de cette aflo- 
ciatiôn d’attentions & d’outrages dont 
£1 fent à chaque inftant les effets. Mq|t 
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friand, pour Tunique plaifir de rendre- 
fa diffamation plus complété , on lui 
paffe journellement tous fes crimes , 
qui peut être furpris s’il profite de cette 
coupable indulgence pour en commet- 
tre inceffamment de nouveaux l C’eft 
une objection que je vous ai déjà faite 
& que je répété , parce que vous l’a- 
vez éludée fans y répondre. Par tout 
ce que vous m’avez raconté , je vois 
que, malgré toutes les raefures qu’on 
a prifes ,il va toujours fon train comme 
auparavant , fans s’embarraffer en au- 
cune forte des furveillans dont il fe 
■voit) entouré., Lui qui prit jadis là-det 
fus tant de précautions , que pendant 
quarante ana, trompant exactement 
tout le monde, il paffa pour un hon- 
nête hopune , je vois qu’il n’ufe de Iq 
liberté qu’on lui laiffe, que pour af- 
.foüvir fans gêne fa méchanceté, pour 
.commettre chaque jour de nouveaux 
ferfaits dont il eft bien sûr qu’aucun 
m’échappe à fes furveillans , & qu’on 
lui laiffe tranquillement confommer. 
Eft - ce donc une vertu fi méritoire à 
vos Meilleurs d’abandonner ai-nfi les 
honnêtes gens à la furie d’un fcélérat , 
'pour Tunique plaifir de, compter tran* 
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quillement Tes. crimes , qu’il leurFeroît 
fi aifé d’empécher ? 

Lï F r a n c o i s. . 

Ils ont leurs raifons pourcela.: u-> 
R o u s s e a u.' 11 " ' 

Je n’en doute point: mats ceux mê- 
mes qui commettent les crimes , ont 
Fans doute aufli leurs raifons ; cela füf- 
fit-il pour les juftiner? finguliëre b<*n- 
té , convenez-eh , que celle qui ^‘pout 
rendre le coupable odieux , refufe d’em- 
pécher le crime , & s’occupe à choyer 
le fcélérat aux dépens des innocëns 
dont il fait fa proie. Laifler commettre 
les crimes qu’on peut empêcher,- n’eft 
pas feulement en être témoin , c’e(l en 
être complice. D’ailleurs , fi on lui 
laide toujours faire tout ce que vous 
dites qu’il fait, que fert donc de l’ef- 
pionher de fi près avec tant de vigi- 
lance <x d’activité ■ Que fert d’avoir 
découvert Tes œuvres pour les luilaifi. 
Fer continuer , comme fi on n’en favoit 
rien ? Que fert de gêner fi fort fa vo- 
lonté dans les chofes indifférentes 
pour la laiffer- en- toute liberté , dès 
qu’il s-’àgit de mal faire ? On diroit quft 
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vos Meilleurs ne cherchent qu’à lui 
ôter tout moyen de faire autre chofe 
que des crimes. Cette indulgence vous 
paroit-eîle donc fi raifonnable, fi bien 
entendue , & digne de perfonnages fi 
vertueux ? 

Le François. 

-#* 

Il y a dans tout cela , je dois l’a- 
vouer , des chofes que je n’ente'nds pas 
Fort bien moi-ménie; mais on m’a pro- 
mis de m’expliquer tout à mon entière 
fatisfadion. Peut - être pour le rendre 
plus exécrable a-t-on cru devoir char- 
ger un peu le tableau de fes crimes , 
fans fe faire un grand fùrupule de cette 
charge qui dans le fond importe afiez 
peu, car puifqu’un homme coupable 
d’un crime eft capable de cent, tous 
ceux dont on l’accufe font tout au 
moins dans fa volonté, & l’on peut à 
peine donner le nom d’impoftures à 
de pareilles accufations. 

Je vois que la bafe du fyftême que 
l’on fuit à fon égard eft le devoir qu’on 
s’eft impofé qu’il fût bien démafqué , 
bien connu de tout le monde , & néan* 
moins de n’avoir jamais avec lui au- 
cune explication , de lui ôter toute 
connoiffance de fes accufateurs & toute 
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îumiere certaine des chofes dont if 
eft accufé. Cette double néceftité eft 
fondée fur la nature des crimes qui 
lendroît leur déclaration publique trop: 
fcandaleufe , & qui ne fouffre pas qu’if 
foit convaincu fans être puni. Or vou- 
lez - vous qu’on le puniffe fans le con- 
vaincre ? Nos formes judiciaires ne le’ 
permettroient pas , & ce feroit aller dî- 
reélement contre les maximes d’indul- 
gence & de commifération qu’on veut 
fuivre à fon égard. Tout ce qu’on 
peut donc faire pour la fureté publi- 
que eft, premièrement de le furveiller fi 
bien qu’H n’entreprenne rien qu’on ne 
le fâche, qu’il n’exécute rien d’impor- 
tant qu’on ne le veuille , & fur le refte 
d’avertir tout le monde du danger 
qu’il y a d’écouter & fréquenter un 
pareil fcélérat. 11 eft clair qu’ainfi bien 
avertis , ceux qui s’expofent à fes at-' 
tentats , ne doivent, s’ils y fuccom- 
bent , s’en prendre qu’à eux - mêmes. 
C’eft un malheur qu’il n’a tenu qu’à 
eux d’éviter , puifque , fuyant comme’ 
Il fait les hommes , ce n’eft pas lui qui 
.Va les chercher. 

Rousseau. 

Autant en peut . on dire à ceux quf 
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pafTent dans un bois où l’on fait qu’if- 
y a des voleurs , fans que cela faite une' 
xaifon valable pour lailter ceux -• ci en 
toute liberté d’aller leur train, fur- 
tout , quand pour les contenir il fuffifc 
de le vouloir. Mais quelle exçufe peu- 
vent avoir vos Meneurs , qui ont foin 
de fournir eux-mêmes des proies à là 
cruauté du barbare, parles éiniffaireà 
dont vous m’avez dit qu’ils l’entou- 
rent, qui tâchent à tonte force de le 
familiarifer avec lui , & dont -lans dou- 
te il a foin de faire fes premières vic- 
times ? 

Le François. 

Joint du tout. Quelque familière- 
ment quMs vivent chez lui, tâchant 
même d’y manger & boire fans s’em- 
barralfer desrifques , il ne leur en ar- 
rive aucun mal. Les perfonnes fur lef- 
queltes il aime afïouvir fa furie font 
celles pour lefquelles il a de l’eftime 
& du penchant ; celles auxquelles il 
voudroit donner fa confiance pour peu 
que leurs coeurs s’ouvriffent au fien , 
d’anciens amis qu’il regrette , & dans 
lefquels il femble encore chercher les 
confolations qui lui manquent. C’efl 
ceux-là qu’il choifit pour les expédier 
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Î ar préférence ; le lien de l’amitié 
ui pefe; il ne voit avec plaifir que 
fes ennemis. 

Rousseau. 

On ne doit pas difputer contre les 
faits ; mais convenez que vous me 
peignez-là un bien fcnguiier perfonna- 
ge , qui n'empoifonne que fes amis , 
qui ne fait des livres qu’en faveur de 
fes ennemis, & qui fuit les hommes 
pour leur faire du mal. 

Ce qui me paroît encore bien éton- 
nant en tout ceci , c’eit comment il fe 
trouve d’honnétes gens qui veuillent 
rechercher, hanter un pareil monftre , 
dont l'abord feul devroit leur faire 
horreur. Que la canaille envoyée par 
vos Meilleurs , & faite pour l’efpion- 
nage, s’empare de lui , voilà ce que 
je comprends fans peine. Je comprends 
encore que trop heureux de trouver 
quelqu’un qui veuille le fouffrir , il 
ne doit pas lui , mifanthrope avec les 
honnêtes gens , mais à charge à lui- 
même , fe rendre difficile fur les liai- 
fons , qu’il doit voir, accueillir, re- 
chercher avec grand empreflement les 
coquins qui lui reiTemblent, pour les 
engager dans fes damna blés complots, 
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Eux de leur côté , dans l’efpoir de 
trouver en lui un bon camarade bien 
endurci , peuvent , malgré l’effroi 
qu’on leur a donné de lui, s’expofer, 
par l’avantage qu’ils en efpérent, au 
rifque de le fréquenter. Mais que des 
gens d’honneur cherchent à fe faufi- 
ler avec lui, voilà , Monfieur, ce qui 
me paflTe. Que lui difent - ils donc 
Quel ton peuvent-ils prendre avec un 
pareil perfcrnage Un auffi grand fcé- 
îérat peut très - bien être un homme 
vil qui, pour aller à fes fins, fouffre 
toutes fortes d’outrages , & pourvu 
qu’on lui donne à dîner, boit les af- 
fronts comme Peau, fans les fentir 
ou fans en faire femblant. Mais vous 
m’avouerez qu’un commerce d’infulte 
& de mépris d’une part, de baffeffe & de 
menfonge de l’autre , ne doit pas être 
fort attrayant pour d’honnêtes gens. 

Le François. 

Ils en fortt plus eftimables de fe fa- 
crifier ainlî pour le bien public. Ap- 
procher de ce miférabte eft une œu- 
vre méritoire , quand elle mene à quel- 
que nouvelle découverte fur fon ca- 
ractère affreux. Un tel caradere tient 
du prodige, & ne fauroit êtreaffezau 



Digitized by Google 




Ï4i ' Premier 

teité. Vous comprenez que peffonnfi 
ne l’approche pour avoir avec lui quel- 
que fociété réelle ,,raais feulement pour 
tâcher de le furprendre, d’en tirer 
quelque nouveau trait pour fon por- 
trait , quelque nouveau fait pour fon 
hiftoire , quelque indifcrétion dont on 
puilfe faire ufage pour le rendre tou- 
jours plus odieux. D’ailleurs comptez- 
vous pour rien le plaifir de le perfifler, 
de lui donner à mots couverts les 
noms injurieux qu’il mérite , fans qu’il 
©fe ou puiiïc répondre, de peur- de 
déceler l’application qu’on le force à 
s’en faire : ç’eft un plaifir qu’on peut 
favouret fans rifque ; car s’il fe fâche , 
il s’accufe lui-même , & s’il ne fe fâ- 
che pas , en lui difant ainfi fes véri- 
tés indirectement, on fe dédommage 
de la contrainte où l’on eft forcé de 
vivre avec lui , en feignant de le 
prendre pour un honnête homme. 

Rousseau. 

Je ne fais fi ces plaifirs - là font fort 
doux , pour moi , je ne les trouve pas 
fort nobles , & je vous crois affez du 
même avis , puilque vous les avez 
toujours dédaignés. Mais , Monfieur , 
i çe compte, cet homme chargé de 
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tant de crimes , n’a donc jamais été 
jponvaincu d’aucun ? 

Le François, 

Eh non vraiment. C’eft encore un 
; adte de l’extrême bonté dont on ufe à 
fon égard de lui épargner la honte 
.d’être confondu. Sur tant d’invincl, 
f>les preuves , n’eft-il pas complètement 
jugé fans qu’il foit befoin de l’enten- 
dre ? Où régné l’évidence du délit, la 
çonviétion du coupable n’eft - elle pas 
fuperflue ? Elle ne feroit pour lui 
qu’une peine de plus. En lui ôtant 
l’inutile liberté de fe défendre, on ne 
fait que lui ôter celle de mentir & dç 
calomnier. ^ *4^ 

Ko u s s bau. 

Ah , grâces au Ciel , je refpire i vous 
délivrez mon cœur d’un grand poids. 

Le François. 

Qu'avez-^ous donc ? D’où vous naît 
cet épanouiffement fubit , après l’air 
morne & penfîf qui ne vous a point 
quitté durant tout cet entretien , & fi 
différent de l’air jovial & gai qu’ont 
tous nos Meilleurs , quand ils parfenf 
4e J. J. & de fes crimes ? 
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Rousseau. 

Je vous l’expliquerai , fi vous ave* 
la patience de m’entendre ; car ceci 
demande encore des digrellions. 

Vous connoiffez affez ma deftinée 
pour favoir qu’elle ne m’a gueres laiffé 
goûter lesprofpérités delà vie: je n’y 
ai trouvé , ni les biens dont les hom- 
mes font cas , ni ceux dont j’aurois fait 
cas moi - même ; vous favez à quel 
prix elle m’a vendu cette fumée dont 
ils font fi avides , & qui , même eût- 
elle été plus pure, n'étoit pas l’ali- 
ment qu’il falloit à mon cœur. Tant 
que la fortune ne m’a fait que pau- 
vre , je n’ai pas vécu malheureux. J’ai 
goûté quelquefois de vrais plaifirs 
dans l’obfcurité : mais je n’en fuis £orti 
que pour tomber dans un gouffre de 
calamités , & ceux qui m’y ont plon- 
gé, fe font appliqués à me rendre in- 
supportables les maux qu’ils feignoient 
de plaindre , & que je n’aurois pas con- 
nus fans eux. Revenu de cette douce 
chimere de l’amitié dont la vaine re- 
cherche a fait tous les malheurs de ma 
vie , bien plus revenu des erreurs de 
l’opinion dont je fuis la viétime , ne 
trouvant plus parmi les hommes ni 

droiture , 



Digitized by Google 




Dialogue. 14? 

droiture, ni vérité, ni aucun de ces 
fentimens que je crus innés dans leurs 
âmes , parce qu’ils Tutoient dans la 
mienne , & fans lefquels toute fociété 
n’eft que tromperie & menfonge , je 
me fuis retiré au - dedans de moi , & 
vivant entre moi & la nature, je 
goûtois une douceur infihie à penfet 
que je n’étois pas feul , que je ne con- 
vertis pas avec un être infenfible & 
mort , que mes maux étoient comptés, 
que ma patience étoit mefurée , & que 
toutes les miferes de ma vie n’étoient 
que des provifions de dédommage- 
mens & de jouiffances pour un meil- 
leur état. Je n’ai jamafs adopté la phi- 
lofophie des heureux du fiecle ; elle 
n’elt pas faite pour moi ; j’en cher- 
chois une plus appropriée à mon 
cœur , plus confolante dans l’adver- 
fité , plus encourageante pour la vertu- 
Je la Crouvois dans les livres de J. J. 
J’y puifois des fentimens fi conformes 
à ceux qui m’étoient naturels , j’y 
fentois tant de rapport avec mes pro- 
pres difpofitions que, feul parmi tous 
les Auteurs que j’ai lus , il étoit pour 
moi le peintre de la nature & l’hifto- 
rien du cœur humain. Je reconnoil- 
fois dans fes écrits l’homme que jç 
Mémoires. Tome III, G 
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retrouvois en moi , & leur méditatior? 
m’apprenoit à tirer de moi- même la 
jouilfance & le bonheur que tous les 
autres vont chercher fi loin d’eux. 

Son exemple m’étoit fur - tout utile 
pour nourrir ’ ma confiance dans les 
fentimens que j’avois confervé feul 
parmi mes contemporains. J’étois 
croyant, je l’ai toujours été , quoique 
non pas comme les gens à fymboles 
& à formules. Les hautes idées que 
j’avois de la Divinité me faifoient 
prendre en dégoût les inftitutîons des ' 
hommes & les religions fadices. Je ne 
voyois perfonnç penfer comme moi ; 
je me trouvois feul au milieu de la 
multitude autant par mes idées que 
par mes fentimens. Cet état folitaire 
étoit trifte ; J. J. vint m’en tirer. Ses 
livres me fortifièrent contre la dérifton 
des efprits-forts. Je trouvai fes princi- 
pes fi conformes à mes fentimens , je 
les voyois naître de méditations fi. 
profondes, je les voyois appuyés de fi 
fortes raifons que je celfai de craindre 
comme on me le crioit fans cefle qu’ils 
ne fuiTent l’ouvrage des préjugés & de 
l’éducation. Je vis que dans ce fiecle 
où la philofophie ne fait que détruire, 
cet Auteur feul édifioit ayçç folidité. 



« 
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■Ï5âfï$ tous les autres livres , je démê- 
lois d’abord la paillon qui les avoit 
diétés, & le but perfonnel que l’Au- 
teur avoit eu en vue. Le feul J. J. me 
parut chercher la vérité avec droiture 
& fimplicité de cœur. Lui feul me parut 
montrer aux hommes la route du vrai 
bonheur en leur apprenant à diftin- 
guer la réalité de l’apparence, & l’hom- 
me de la nature de l’homme faétice & 
fantaftique que nos inftitutions & nos 
préjugés lui ont fubftitué : lui feul en 
'tin mot me parut dans fa véhemeoce 
infpiré par le feul amour du bien pu* 
Jblic fans vue fecrete & fans interet 
perfonnel. Je trouvois d’ailleurs fa vie 
& fes maximes fi bien d’accord que 
je me confirmois dans les miennes , & 
j’y prenois plus de confiance par l’exem- 
ple d’un penfeur qui les médita fi. 
long - tems , d’un écrivain qui méprk 
fant l’efprit de parti & ne voulant for- 
mer ni fuivre aucune feéte , ne pou- 
voit avoir dans fes recherches d’autre 
.intérêt que l’intérêt public & celui de 
la vérité. Sur toutes ces idées , je me 
faifois un plan de vie dont fon com- 
merce auroit fait le charme , & moi à 
«jui la fociété des hommes n’offre de- 
puis long- tems qu’une fauffe apparen* 
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ce fans réalité , fans vérité , fans atta£ 
chement, fans aucun véritable ac- 
cord de fentimens ni d’idées , & plus 
digne de mon mépris que de mon 
emprelfement , je me livrois à i’efpoir 
de retrouver en lui tout ce que j’a- 
vois perdu, de goûter encore les dou~ 
ceurs d’une amitié fincere , & de me 
nourrir encore avec lui de ces gran- 
des & ravivantes contemplations qui 
font la meilleure jouiffance de cette 
vie & la feule confolation folide qu’on 
trouve dans l’adveriité. 

j’étois plein de ces fentimens , & 
vous l’avez pu connoître, quand avec 
vos cruelles confidences vous êtes venu 
reflerrer mon cœur & en chafler les 
douces illuuons auxquelles il étoit 
prêt à s’ouvrir encore. Non , vous ne 
connoitrez jamais à quel point vous 
l’avez déchiré. 11 faudroit pour cela 
fentir à combien de céleftes idées te- 
noient celles que vous avez détruites. 
Je touchois au moment d’être heureux 
en dépit du fort & des hommes, & 
vous me replongez pour jamais dans’ 
toute ma mifere ; vous m otez toutes 
les efpérances qui me la faifoient 
fupporter. Un feul homme penfant 
comme moi nourriifoic ma confiance. v 
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un feul homme vraiment vertueux me 
faifoit croire à la vertu , m’animoit à 
la chérir , à l’idolâtrer , à toutefpérer 
d’elle -, & voilà qu'en m’ôtant cet ap- 
pui vous me laiiTez feul fur la terre 
englouti dans un gouffre de maux 
ians qu’il me refte la moindre lueur 
d’efpoirdans certe vie, & prêt à per- 
dre encore celui de retrouver dans un 
meilleur ordre de chofes le dédomma- 
gement de tout ce que j’ai fouffert 
dans celui-ci. 

Vos premières déclarations me bou- 
leverferent. L’appui de vos preuves 
me les rendit plus accablantes , & vous 
navrâtes mon ame des plus ameres 
douleurs que j’aye jamais fenties. Lorf- 
qu’entrant enfuite dans le détail des 
manœuvres fyftématiques dont ce mal- 
heureux homme eft l’objet , vous m’a- 
vez développé le plan de conduite à 
fon égard tracé par l’auteur de ces 
découvertes , & fidelîement fuivi par 
tout le monde , mon attention parta- 
gée a rendu ma furprife plus grande 
& mon affliction moins vive. J’ai 
trouvé toutes ces manœuvres fi cau- 
teleufes , fi pleines de rufe & d’aftu- 
ce, que je n’ai pu prendre de ceux 
qui s’en font un fyltême,la haute opi- 
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jiion que vous vouliez m’en donner 
& lorfque vous les combliez d'éloges , 
je fentois mon cœur en murmurer 
malgré moi. J'admirois comment d’auf- 
Ji nobles motifs pouvoient diârer des 
pratiques aulfi baffes, comment la fauf- 
feté, latrahifon, le menfonge pouvoient 
être devenus des inftrumens de bien- 
faifance & de charité, comment enfin 
tant de marches obliques pouvoient 
s’allier avec la droiture! Avois - je- 
tort ? Voyez vous - même , & rappel- 
iez-vous tout ce que vous m’avez dit. 
Ah , convenez du moins que tant d’en- 
veloppes ténébreufes font un manteau 
bien étrange pour la vertu !. 

La force de vos preuves l’emportoit 
néanmoins fur tous les foupqons que 
ces machinations pouvoient m’infpi- 
ter. Je voyois qu’àprès tout, cette 
bizarre conduite, toute choquante 
qu’elle me paroiffoit, n’en étoit pas 
moins une œuvre de miféricorde , & 
que voulant épargner à un fcélérat 
les traitemens qu’il avoit mérités , ib 
falloit bien prendre des précautions 
extraordinaires pour prévenir le fcan- 
dale de cette indulgence, & la mettre 
à un prix qui ne tentât ni d’autres 
d’en defirer une pareille , ni* lui - même 
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d’en abufer. Voyant ainfi tout le mon- 
de s’emprefler à l’envi de le rafla fret 
d'opprobres ■& d’indignités , loin de le 
plaindre, je le méprifois davantage 
d’acheter fi lâchement l’impunité au 
prix d’un pareil deftin. 

Vous m’avez répété tout cela bien 
des fois, & je me le difois après vous; 
en gémiffant. U’angoifle de mon cœur 
n’empèchoit pas ma raifon d’être fub- 
juguée , & de cet aflentinicnt que j’é- 
tois forcé de vous donner , réfultoic 
la fituation d’ame la plus cruelle pour • 
un honnête homme infortuné auquel 
on arrache impitoyablement toutes ies 
confondons , toutes ies reffources , 
toutes les efpérances qui lui rendoienu 
fes maux fupportables. 

* Un trait de lumière eft venu me ren- 
dre tout cela dans un inftant. Quand 
î’ai .penfé , quand vous m’avez confir- 
mé vous-même que cet homme fi in- 
dignement traité pour tant de crimes 
atroces n’avoit été convaincu d’au- 
cun , vous avez d’un feul mot rcnverfé 
toutes vos preuves , & fi j« n’ai pas 
vu l’impofture où vous prétendez voir 
l’évidence , cette évidence au moins a 
tellement difparu à mes yeux, que: 
dans tout ce que vous m’aviez dé- 

G 4. 
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montré, je ne vois plus qu’un pro- 
blème infoluble , un myftere effrayant, 
impénétrable , que la feule convic- 
tion du coupable peut éclaircir à mes 
yeux. 

Nous penfons bien différemment , 
Moniteur , vous & moi fur cet article. 
Selon vous l’évidence des crimes fup- 
plée à cette conviction , & félon moi 
cette évidence confide fi effentielle- 
ment dans cette conviction même 
qu’elle ne peut exifter fans elle. Tant 
qu’on n’a pas entendu l’accufé , les 
preuves qui le condamnent , quelque 
fortes qu’elles foient , quelque convain- 
cantes qu’elles paroifTent, manquent 
du fceau qui peut les montrer telles , 
même lorfqu’il n’a pas été poflible d’en- 
tendre l'accufé , comme lorfqu’on fait 
le procès à la mémoire d’un mort , 
car en préfumant qu’il n’auroit rien eu 
à répondre, on peut avoir raifon , 
mais on a tort de changer cette pré- 
emption en certitude pour le condam- 
ner , & il n’elt permis de punir le cri- 
me que quand il ne refte aucun moyen 
d’en douter. Mais quand on vient jut 
qu’à refuler d’entendre l’accufé vivant 
& prêtent, bien que la chofe foie pot 
fible ôt facile, quand on prend dçs 
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mefures extraordinaires pour l’empê- 
cher de parler , quand on lui cache 
avec le plus grand foin l’accufation , 
l’accufateur, les preuves, des - lors 
toutes ces preuves devenues fufpec- 
tes , perdent toute leur force fur mon 
efprit. N’ofer les foumettre à l’épreu- 
ve qui les confirme , c’eft me faire 
préfumer qu’elles ne la foutiendroient 
pas. Ce grand principe , bafe & fceau 
de toute juftice , fans lequel la fociété 
humaine crouleroit par fes fondemens , 
eft fi facré,fi inviolable dans la pra- 
tique, que quand toute la ville auroit 
vu un homme en aflafliner un autre 
dans la place publique, encore ne pu- 
niroit-on point l’alfaifin fans l’avoir 
préalablement entendu. 

Le François. 

Hé quoi ! des formalités judiciaires qui 
doivent être générales & fans excep- 
tion dans les tribunaux quoique fou- 
vent fuperflues font - elles loi dans des 
cas de grâce & de bénignité comme 
celui - ci? D’ailleurs l’omilfion de ces 
formalités peut-elle changer la nature 
des chofes, faire que ce qui eft dé- 
montré ceffe de l’être, rendre obfcur 
ce qui eft évident , & , dans l’exemple 
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que vous venez de propofer, le délié: 
feroit - il moins avéré, jle prévenu fe- 
roit-il moins coupabie quand on né— 
gligeroit de l’entendre, & quand fur- 
la feule notoriété du fait on l’auroit 
roué fans tous ces interrogatoires d’u- 
fage , en feroit - on moins sûr d’avoir 
puni juftement un aflaffin? Enfin tou- 
tes ces formes établies pour conftater 
lés délits ordinaires font - elles nécet 
faires à l’égard d’un monftre dont la 
vie n’eft qu’un tiffu de crimes , & re- 
connu de toute la terre pour être la- 
honte & l’opprobre de l’humanité ? 
Celui qui n’a rien d’ humain mérite-t-il. 
qu’on lé traite en homme ? 

R o u s s e a U. 

Vous me faites frémir. Eft- ce vou»; 
qui parlez ainfi ? Si je lecroyois, je 
fuirois au lieu de répondre. Mais non 
je vous connois trop bien. Difcutons 
de fang- froid avec vos Meilleurs ces- 
queftions importantes d’où dépend: 
avec le maintien de l’ordre focial la- 
confervation du genre-humain. D'a- 
près eux vous parlez toujours de clé- 
mence & de grâce : mais avant d'exa- 
miner quelle eft cette grâce, il fau- 
drait- voif d’abord ft c’en eft ici le cas 
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$ comment elle y peut avoir lieu. Le 
droit de faire grâce fuppofe celui de 
punir ,. & par conféquent la préalable- 
conviction du coupable. Voilà pre-* 
miérement dequoi il s’agit. 

Vous prétendez que cette convie- 1 
tion devient fuperflue où régné l’évi- 
dence ; & moi je penfe , au contraire , 
qu’en fait de délit l’évidence ne peut 
réfulter que de la conviétion du cou- 
pable , & qu’on ne peut prononcer 
fur la force des preuves qui le con- 
damnent qu’après l’avoir entendu. La 
raifon en eft que pour faire fortir aux 
yeux dés hommes la vérité du fein des 
pallions, il faut que ces paffions s’en- 
trechoquent, fe combattent, & que 
celle qui accufe trouve un contre- 
poids égal dans celle qui défend, afin 
que la raifon feule & la juftice rom- 
pent l’équilibre & faflent pencher la. v - 
balance. Quand un homme fe fait le- 
délateur d’un autre, il eft probable,, 
ü eft prefque sûr qu’il eft mû par quel- 
que paftion fecrete qu’il a grand foirat 
-de déguifer. Mais quelque raifon quF 
îe détermine, & fût- ce même un motif- 
de pure vertu, toujours eft - il certain 
que du moment qu’il accufe , il elfe 
animé, du vif defir. de montrer l’a&* 

G & 
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cufé coupable , ne fût-ce qu’afin de 
ne pas palier pour calomniateur ; & 
comme d’ailleurs il a pris à loiftr tou- 
tes fes mefures, qu’il s’eft donné tout 
le tems d’arranger fes machines & de 
concerter fes moyens & fes preuves » 
le moins qu’on puiffe faire pour fe ga- 
rantir de furprife eft de les expofer 
à l’examen & aux réponfes de l’accu- 
lé , qui feul a un intérêt fuffifant 
pour les examiner avec toute l’atten- 
tion po(ïible,& qui feul encore peut 
donner tous les éclairciflémens nécef- 
faires pour en bien juger. C’eft par 
une femblnble raifon que la dépolition 
des témoins , en quelque nombre 
qu’ils pu i vient être, n a de poids qu’a- 
près leur confrontation. De cette ac- 
tion & réa&ion & du choc de ces in- 
térêts oppofés, doit naturellement 
lortir aux yeux du juge la lumière 
de la vérité, c’en eft du moins le 
meilleur moyen qui foit en fa puif- 
fance. Mais fi l’un de ces intérêts agit 
feul avec toute fa force & que le con- 
trepoids de l’autre manque, comment 
Téquilibre reftera-t-il dans la balance ? 
Le juge , que je veux fuppofer tran- 
quille , impartial , uniquement animé 
de i’antout de la juftiee , qui comuiu. 



Dialogue. 157 

fiément n’infpire pas de grands efforts 
pour l’ intérêt d’autrui, comment s af- 
furera-t-il d’avoir bien pelc le pour & 
le contre, d’avoir bien pénétré pat 
lui feui tous les artifices de l’accufa- 
teur, d’avoir bien démêlé des faits 
exa&ement vrais ceux qu’il controu- 
ve , qu’il altéré , qu’il colore à fa fan- 
taifie, d’avoir même deviné ceux qu’il 
tait & qui changent l’effet de ceux 
qu’il expofe ? Quel eft l’homme auda- 
cieux qui, non moins tûr de fa péné- 
tration que de fa vertu , s’ofe donner 
pour ce juge là? 11 faut pour remplir 
avec tant de confiance un devoir fi 
téméraire qu’il fe fente l’infaillibilité 
d’un Dieu. 

Que feroit-ce fi , an lieu de fuppofer 
ici un juge parfaitement intégré & 
fans pailion , je le fuppofois animé 
d’un defir fecret de trouver l’accu fé 
coupable, & ne cherchant que. des 
moyens plaufibles de juftiner fa par- 
tialité à fes propres yeux? 

Cette fécondé fuppofttion pourroit 
avoir plus d’une, application dans 1$ 
cas particulier qui nous occupe : mais 
n’en cherchons point d’autre que la 
célébrité d’un Auteur dont les fuccès 
paffés bleffent, l’amour-propre de ceux 
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qui n’en peuvent obtenir de pareflgt 
Tel applaudit à la gloire d’qn homme: 
qu’il n’a nui efpoir d’offufquer, qui 
travaillent bien vite à lui faire payer 
cher l’éclat qu’il peut avoir de plus 
que lui , pour peu qu’i-l vit de jour à 
y réuflir. Dès qu’un homme a eu le: 
malheur de fe dillinguer certain 
poinj, à moins qu’il ne fe fafle crain- 
dre ou qu’il ne tienne à quelque parti, 
fl ne doit plus compter fur l’équité 
des autres à fon égard , & ce fera: 
beaucoup fi ceux-mêmes qui font plus 
célébrés que lui , lui pardonnent la 
petite portion qu’il a . du. bruit qu’ils, 
voudroient faire tout feuls. 

je n’ajouterai rien de plus*. Je ne- 
veux parler ici qu’à votre raifon. 
Cherchez à ce que je viens de vous, 
dire une réponfe dont elle foit con- 
tente , & je me tais. En attendant voi- 
ci ma conclufion. 11 eft toujours in- 
jufte & téméraire de juger un accufe: 
tel qu’il foit fans vouloir l’entendre y, 
mais quiconque jugeant un homme; 
qui a fait du bruit dans le monde „ 
îmn-feulement le juge fans l’entendre „ 
mais fe cache de lui pour le juger», 
quelque prétexte fpécieux qu’il' allè- 
gue & fût -il vraiment jufte & vejv 
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tueux , fût-il un ange fur la terre , qu-Ü 
rentre bien en lui - même , l’iniquité 
fans qu’il s’en doute eft cachée au 
fond de fon cœur. 

Etranger, fans parens,. fans appui, 
feul, abandonné de tous , trahi du 
plus grand nombre , J. J. eft dans la 
pire pofition où l’on puifte être pour 
être jugé équitablement. Cependant , 
dans les jugemens fans appel qui le 
condamnent à l’infamie , qui eft - àc 
qui a pris fa défenfe & parlé pour lui, 
qui eft -ce qui s’eft donné la peine 
d’examiner l’accufation , les accufa- 
teurs , les preuves , avec ce zele & ce 
foin que peut feul infpirer l’intérêt de 
foi-même ou de fon plus intime ami? 

Le François. 

Mais vous-même qui vouliez fi fort 
être le fien , n’avez - vous pas été ré- 
duit au filence par les preuves dont 
j ? étois armé ? 

Rousseau. 

Avois-jeles lumières ncceftaires pour 
les apprécier & diftinguer a travers tant 
de trames obfcures les Tau fies couleurs 
qu’on a pu leur donner ? Suis-je au fait 
des détails qu’il faudroit connoir- à. 
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Puis-je deviner les éclairciffemens , les 
objections , les folutions que pourroit 
donner l’accufé fur des faits dont lui 
feul eft alfez inftruit ? D’un mot peut- 
être il eût levé des voiles impénétra- 
bles aux yeux de tout autre , & jette 
du jour fur des manœuvres que nul 
mortel ne débrouillera jamais. Je me 
fuis rendu , non parce que j’étois réduit 
au lilence , mais parce que je l’y croyois 
réduit lui-même. Je n’ai rien , je l’a- 
voue , à répondre à vos preuves. Mais 
fi vous étiez ifolé fur la terre , fans dé- 
fcnfe & fans défenfeur , & depuis vingt 
ans en proie à vos ennemis comme J. J., 
on pourroit fans peine me prouver de 
vous en fecret ce que vous m’avez 
prouvé de lui , fans que j’euffe rien 
non plus à répondre. En feroit-ce alfez 
pour vous juger fans appel & fans vou- 
loir vous écouter? 

Monfieur , c’eft ici depuis que le 
monde exifte la première fois qu’on a 
violé fi ouvertement , fi publiquement 
la première & la plus fainte des loix 
fociales , celle fans laquelle il n’y a plus 
de fureté pour l’innocence parmi les 
hommes. Quoiqu’on en pui(Te dire , il 
eft faux qu’une violation fi criminelle 
puifle avoir jamais pour motif l’intérêt 
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de l’accufé*, il n’y a que celui des accu- 
fateurs & même un intérêt très-preC- 
fant qui puiflfe les y déterminer , & il 
n’y a que lapaflion des juges qui puifle 
.les faire pafler outre malgré l’infrac- 
tion de cette loi. Jamais ils ne loufFri- 
roienc cette infradion s’ils redoutoient 
d’être injuftes. Non, il n’y a point, 
je ne dis pas de juge éclairé, mais 
d’homme de bon fens qui , fur les me- 
fures prifes avec tant d inquiétude & 
de foin pour cacher à l’accufé l’accufa- 
tion , les témoins, les preuves, ne 
fente que tout cela ne peut , dans au- 
cun cas pofiible , s’expliquer raifonna- 
blement que par l’impofture de l’accu- 
fateur. 

Vous demandez néanmoins quel in- 
convénient ilyauroit, quand le cri- 
me eft évident , à rouer l’accufé fans 
l’entendre? Et moi je vous demande 
en réponfe quel eft l’homme , quel etl 
le juge aftez hardi pour ofer condam- 
ner à mort un accufe convaincu feloa 
toutes les formes judiciaires , après 
tant d’exemples funeftes d’innocens 
bien interrogés , bien entendus , bien 
confrontés , bien jugés félon toutes les 
formes , & fur une évidence prétendue 
mis à mort avec la plus grande con- 
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fiance pour des crimes qu’ils n’avoieTifc 
point commis. Vous demandez quel in- * 
convénient il y auroit , quand le crime 
eft évident , à rouer Faccufé fans l’en- 
tendre. Je réponds que votre fuppoli- 
tion eft impoflible & contradictoire 
dans les termes , parce que l’évidence 
du crime confifte efFer.tiellement dans- 
la conviétion de l’accafé., & que toute 
autre évidence ou notoriété peut être 
ftufle, illufoire, & caufer le fupplice 
d’un innocent. En faut-il confirmer les 
raifons par des exemples? Far malheur 
ils ne nous manqueront pas. En voici 
un tout recent tiré de la gazette de 
Leyde & qui mérite d’être cité. Utt 
homme accufe dans un tribunal d’An- 
gleterre d’un délit notoire , attefté par 
un témoignage publique & unanime fe 
défendit par un alibi bien fin gu lier. Il 
foutint & prouva que le même jour & 
à la même heure où on l’avoit vu com- 
mettre le crime , il étoit en perfonne 
occupé à fe défendre devant un autre 
tribunal & dans une autre ville d’une 
accufation toute femblable. Ce fait non 
moins parfaitement attefté mit les juges 
dans un étrange embarras. A force de 
techerches & d’enquêtes dont affaire- 
ment on ne fe feroit pas avifé fans cela , 
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ën découvrit enfin que les délits attri- 
bués à cet accufé avoient été commis 
par un autre homme moins connu * 
mais fi femblable au premier de taille, 
de figure & de traits , qu’on avoit confi. 
tamment pris l’un pour l’autre. Voilà ce 
qu’on n’eût point découvert fi , fur 
cette prétendue notoriété , on fe fût 
prefle d’expédier cet homme fans dai- 
gner l’écouter; & vous voyez com- 
ment, cet ufage une fois admis, il 
pourroit aller de la vie à mettre un 
habit d’une couleur plutôt que d’une 
autre. 

Autre article encore plus récent tiré 
de la gazette de France du u Octobre 
1774.. “ Un malheureux , difent les 
lettres de Londres, alloit fubir le 
5 , dernier fupplice , & il étoit déjà fut 
,, l’échafaud , quand un fneCbteur per- 
,, qant la foule cria de fifpend're l’exé- 
,, cution & fe déclara l’auteur du crime 
„ pour lequel cet infortuné avoit été 
„ condamné , ajoutant que fa conk 
cience troublée ( cet homme appa» 
„ remment n*étoit pas philofoohe) ne 
,, lui permettoît pas en ce moment de 
,, fauver fa vie aux dépens de l’tnno- 
,, cent Après une nouvelle inltruc- 
tion de l’affaire , le condamné , coati** 
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nue l'article , “ a été renvoyé abfousf 
,, & le Roi a cru devoir faire' grâce au 
J} coupable en faveur de fa généro- 
„ fité „. Vous n’avez pas befoin , je 
crois , de mes réflexions fur cette nou- 
velle inftruêtion de l'affaire, & fur la 
première en vertu de laquelle l’inno- 
cent avoit été condamné à mort. 

Vous avez fans doute ouï parler de 
cet autre jugement, où, fur la pré- 
tendue évidence du crime onze pairs 
ayant condamné l’accufé , le dou- 
zième aima mieux s’expofer à mourir 
de faim avec fes collègues que de join- 
dre fa voix aux leurs , & cela , comme 
il l’avoua dans la fuite , parce qu’il 
avoit lui- même commis le crime dont 
l’autre paroiffoit évidemment coupa- 
ble. Ces exemples font plus fréquens 
en Angleterre où les procédures crimi- 
nelles fe font publiquement, au lieu 
-qu'en France où tout fe paffe dans le 
plus effrayant myffere , les foibles font 
livrés fans fcandale aux vengeances des 
puiffans , & les procédures , toujours 
ignorées du public ou falfifiées pour le 
tromper , relient, ainfi que l’erreur ou 
l’iniquité des juges dans un fecret éter- 
nel , à moins que quelque événement 
extraordinaire ne les en tire. 
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C’en eft un de cette efpece qui me 
rappelle chaque jour ces idées à mon 
réveil. Tous les matins avant le jour la 
méfié de la Pie que j’entends fonner à 
St. Euftache me fëmble un avertifie- 
ment bien folemnel aux juges & à tous 
Jeshommes d’avoir une confiance moins 
téméraire en leurs lumières , d’oppri- 
mer & méprifer moins la foiblefle, de 
croire un peu plus à l’innocence , d’y 
prendre un peu plus d’intérêt , de mé- 
nager un peu plus la vie & l’honneur 
de leurs femblables , & enfin de crain- 
dre quelquefois que trop d’ardeur à pu- 
nir les crimes , ne leur en fafte com- 
mettre à eux- mêmes de bien affreux. 
Que la fingularité des cas que je viens 
de citer les rende uniques chacun dans 
fon efpece , qu’on les difpute, qu’on 
les nie enfin fi l’on veut , combien d’au- 
tres cas non moins imprévus , non 
moins pofiibles, peuvent être aufii fin- 
guliers dans la leur ? Où eft celui qui 
fait déterminer avec certitude tous les 
cas où les hommes , abufés par de fauC. 
fes apparences , peuvent prendre l’im- 
pofture pour l’évidence , & l’erreur 
pour la vérité ? Quel eft l’audacieux 
qui , lorfqu’il s’agit de juger capitale- 
ment un hon^ne , palfe en avant & le 
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condamne fans avoir pris toutes les 
précautions poliibles pour fe garantir 
des pièges du menfonge & des illufions 
de Terreur ? Quel eit le juge barbare 
qui , refufant à l’accufé la déclaration 
de fon crime , le dépouille du droit fa- 
cré d’être entendu dans fa défenfe , 
droit qui , loin de le garantir d’être 
convaincu fi l’évidence eft telle qu’on 
la fuppofe -, très « fouvent ne fuffit pas 
même pour empêcher le juge de voit 
cette évidence dans l’impofture & de 
verfer le fang innocent , même après 
avoir entendu Paccufé.Ofez-vous croire 
que les tribunaux abondent en précau- 
tions fuperflues pour la fureté de l’in- 
nocence ? Eh qui ne fait , au con- 
traire, que loin de s’y foucierdefavoit 
fi un accufé eft innocent & de chercher 
a ie trouver tel, on ne s’y occupe au 
contraire qu’à tâcher de le trouver 
Coupable à tout prix , & qu’à lui ôter 
pour fa défenfe tous les moyens qui ne 
lui font pas formellement accordés pat 
la loi , tellement que fi , dans quelque 
cas fingulier il fe trouve une circonf- 
tance effentielle qu’elle n’ait pas pré- 
vue, c’eft au prévenu d’expier, quoi- 
qu’innocent, cet oubli par fon fup- 
plice ? Ignorez - vous que ce qui flatte 
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îe plus les juges , eft d’avt# des vidi- 
mes à tourmenter , qu’ils aimeroient ^ 
mieux faire périr cent innocens que de 
laiffer échapper un coupable , & que 
s’ils pouvoient trouver de quoi con- 
damner un homme dans toutes les for- 
mes , quoique perfuadés de fon inno- 
cence , ils fe hâteroient de le faire pé- 
rir en l’honneur de la loi ? Us s’affligent 
de la juftification d’un accufé comme 
d’une perte réelle; avides de fang à 
répandre , ils voyent à regret échapper 
de leurs mains la proie qu’ils s’étoient 
promife, & n’épargnent rien de ce qu’ils 
peuvent faire impunément pour que ce 
malheur ne leur arrive pas. Grandier , 
Calas , Langlade , & cent autres ont 
fait du bruit par des circonftances for- 
tuites ; mais quelle foule d’infortunés 
font les vidimes de l’erreur ou de la 
cruauté des juges , fans que l’innocence 
étouffée fous des monceaux de procé- 
dures vienne jamais au grand jour , ou 
n’y vienne que par hafard long . tems 
après la mort des acçufés, & lorfque 
perfonne ne prend plus d’intérêt à leur 
fort. Tout nous montre ou nous fait 
fentir l’infuffifance des loix & l’indiffé- 
rence des juges pour la protedion des 
innocens accufés , déjà punis avant le 
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jugement j^tr les rigueurs du cachot & 
des fers , & à qui fouvertt on arrache à 
•force de tourmens l’aveu des crimes 
qu’ils n’ont pas commis. Et vous, comme 
fi les formes établies & trop Couvent inu- 
tiles étoient encore fuperflues, vous de- 
mandez quel inconvénient il y auroit 
quand le crime e(t évident, à rouer I’ac- 
cufé fans l’entendre ! Allez , Monfieur, 
cette queltion n’avoit pas befoin de ma 
part d’aucune réponfe , & fi, quand 
vous la faifiez elle eût été férieufe , les 
murmures de votre cœur y auroient 
affez répondu. 

Mais fi jamais cette forme fi facrée 
& fi nécefiaire pouvoit être omife à l’é- 
gard de quelque fcélérat reconnu tel de 
tous les tems, & jugé par la voix pu- 
blique avant qu r on lui imputât, aucun, 
fait particulier dont il eût à fe défen- 
dre , que puis-je penfér delà voir écar- 
tée ayec tant de folltcitude & de vigi- 
lance du jugement du monde où elle 
étoit le plus indifpenfable , de celui 
d’un homme accufé tout - d’un - coup 
d’être un monftre abominable , après 
avoir joui quarante ans de l’eftime pu- 
blique & de la bienveillance de tous 
ceux qui l’ont connu. Eli - il naturel , 
çft-il raifonnable , eft-il jufte de choifir 
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feul pour refufer de l’entendre, celui 
qu’il faudroit entendre par préférence 
quand on fe permettroit de négliger 
pour d’autres une aufli fainte forma- 
lité? Je ne puis vous cacher qu’une fé- 
curité fi cruelle & ii téméraire me dé-, 
plait & • me choque dans ceux qui s’y 
livrent avec tant de confiance , pour ne 
pas dire avec tant de plaifir. Si dans i 

l’année 1751 quelqu’un eût prédit cette 
légère & dédaigneufe façon de juger 
un homme alors fi univerfellement ef- 
timé , perfônne ne l’eût pu croire , 3 c. 
fi le public regardoit de fang- froid le 
chemin qu’Sn lui a fait faire pour l’ame- 
ner par degrés à cette étrange perfua- 
fion, il feroit étonné lui-méme de voir 
les {entiers tortueux & ténébreux par 
lefquels ou l’a. conduit infenfiblement 
jufques-là fans qu’il s’en foit apperçu. 

Vous dites que les précautions pref- 
crites par le bon fens & l’équité avec 
les hommes ordinaires font fuperflues 
avec un pareil monftre , qu’ayant foulé 
aux pieds toute juftice & toute huma- 
nité, il eft.indigne^qu’op^sjairujettifle 
en fa fa.veup ; aux réglés qu'elles, inf- 
pirent v que la multitude & l’éaqtmité ' 
cfe fes crimes eft-tplje que’^a, convic- 
tion- de chacun en martieuher-. entrai- 

Mc'moircs. Tomé lit. ’ H ' 
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neroit dans des difcuflions immenfê® 
que l’évidence de tous rend fuperflues* 
Quoi ! parce que vous me forgez un 
monftre tel qu’il n’en exifta jamais , 
vous voulez vous difpenfer de la preu- 
ve qui met le fceau à toutes les au- 
tres ! Mais qui jamais a prétendu que 
Tabfurdité d’un fait lui fervit de preu- 
ve , & qu’il fuffit pour en établir la 
vérité de montrer qu’il eft incroyable? 
Quelle porte large & facile vous ou- 
vrez à la calomnie & à l’impofture , fi 
pour avoir droit de juger définitive- 
ment un homme à fon infqp & en fe 
•cachant de lui , il fuffit de multiplier , 
de charger les accufations, de les 
rendre noires jufqu’à faire horreur t 
en forte que moins elles feront vrai- 
femblables , & plus on devra leur 
ajouter de foi. Je ne doute point qu’un 
homme coupable d’un crime ne foit 
capable de cent; mais ce que je fais 
mieux encore , c’eft qu’un homme ac- 
eufé de cent crimes peut n’être cou- 
pable d’auçun. Entafler les acqufations 
n’eft pas convaincre , & n'en fauroit 
difpenfer. ta même raifon qui félon 
vous 'rènd fa conviftiori fuperflue , erj 
cft une déplus félon moi pour la ren- 
tré indifpenfable, Pour fauver l’çmbîtf* 
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Tas de tant de preuves , je n’en deman- 
de qu’une , mais je la veux authenti- 
que , invincible , & dans tontes les 
formes; c’eft celle du premier délit 
-qui a rendu tous les autres croyables. 
Celui-là bien prouvé, je crois tous les 
autres fans preuves ; mais jamais l’acfc. 
cufation de cent mille autres ne fup- 
pléera dans mon efprit à la preuve 
juridique de celui-là. 

Le François. 

Yous avez raifon : mais prenez 
«lieux ma penfée & celle de nos Me£ 
Leurs. Ce n’eft pas tant à la multitu- 
de des crimes de J. J. qu*ils ont fait 
attention qu’à fon caraétere affreux 
■^découvert enfin , quoique tard , & 
maintenant généralement reconnu. 
Tous ceux qui J’ont vu , fuivi , exa- 
miné avec le plus de foin s’accordent 
fur cet article, & le reconnoiffent una- 
nimement pour être, comme difoiü 
très- bien Ton vertueux patron Mon- 
iteur Hume , la honte de l’efpece hu- 
maine & un monftre Ae méchanceté. 
L’exaéte & régulière difcuflion des faits 
devient fuperflue quand il n’en réfuite 
■que ce qu’on fait déjà fans eux. Quand 
1- J. n’auroit commis aucun crime , il 
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n’en feroit pas moins capable de tdus.' 
On ne le punit ni d’un délit ni d’un 
autre , mais on l’abhorre comme les 
couvant tous dans fon qœor. Je ne 
vois rien là que de jufte. L’horreur 
& l’averfion des hommes eft due au 
méchant qu’ils laiflent vivre quand leur 
clémence les porte à l’épargner.. 

. R O U «S S E A U. 

Après nos précédens entretiens , Je 
ne m’attendois pas à cette diftinétion 
nouvelle. Pour le juger par fon carac- 
tère indépendamment des faits , il fau- 
droit que je comprime comment in- 
dépendamment de ces mêmes faits on 
a ü fubitement & fi furement Reconnu 
ce caraétere. Quand je fonge que ce 
monftre a vécu quarante. an$ généra-. 
Içment eftimé & biet> ; voulu.,, fans 
qu’on fe foit dou-té de fon mauvais na- • 
turel, fans que perfonne ait eu le 
moindre foupcon de fes crimes , je ne 
puis comprendre comment tout-à-coup : 
ces deux chofes ont pu devenir fi évi- 
dentes, & je. comprends encore moins- 
que l’une ait pti l’être fans, l’autre.* 
Ajoutons que ces découvertes ayant 
été faites conjointement & tout-d’un- 
coup par la même perfonne , elle a dû 
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nêcefTairement commencer par articu- 
ler des faits pour fonder des juge- 
mens fi nouveaux, fi contraires à ceux 
qu’on avoir portés jufqu’alors , & quelle 
confiance pourrois ■ je autrement pren- 
dre à des 'apparences vagues , incer- 
taines , fouvent trompeufes , qui n'au- 
roient rien de précis que l’on pût arti- 
culer ? Si vous voyez la polTlbilicé qu’il 
ait paffe quarante ans pour honnête 
homme fans l’être, je vois bien mieux 
encore celle qu’il pafle depuis dix ans 
à tort pour un fcélérat : car il y a dans 
ces deux opinions cette différence ef- 
fentielle, que jadis on le jugeoit équi- 
tablement & fans partialité , & qu’on 
ne le juge plus qu’avec pafljkm & pré- 
vention. 

Le François. 

Eh c’efl: pour cela juftement qu’on 
s’y trompoit jadis & qu’on ne s’y 
trompe plus aujourd’hui, qu’on y re- 
garde avec moins d’indifférence. Vous 
me rappeliez ce que j’avois à répon- 
dre à ces deux êtres fi différeus , fi 
contradictoires dans lefquels vous l’a- 
vez ci-devant divifé. Son hypocrilie a 
long - teins abufé les hofhmes , parce 
qu'ils s’en tenoient aux apparences 8c 

H 3 
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n’y regardoient pas de fi près. Mais 
depuis qu’on s’eft mis à l’ëpier avec, 
plus de foin & à le mieux examiner 
en a bientôt découvert la forfanterie j 
tout fon faite moral a difparu , fon af- 
freux caraéterea percé de toutes parts. 
Les gens memes qui l’ont connu jadis, 
qui l’aimoient, qui l’eftimoient parce 
qu’ils étoient fes dupes , rougiflent 
aujourd’hui de leur ancienne' bêtife , 
& ne comprennent pas comment d aufii 
groffiers artifices ont pu les abufer fi> 
long - tems. On voit avec la derniere- 
clarté que, différent de ce qu’il pa- 
rut alors parce que l’illufion s’eft dit. 
fipée , il eft le même qu’il fut toujours.. 

R 6 U S S E A U. • 1 

. . / 

Voilà dequoi je ne doute point: Mais- 
qu’autrefois on fût dans l’erreur fur* 
fon compte , & qu’on n’y foit plus au- 
jourd’hui , c’elt ce qui ne me paroît 
pas aufii clair qu’à vous,. 11 eft plus 
difficile que vous ne femblez le croire- 
de voir exactement tel qu’il eft un. 
homme dont on a d’avance une opi- 
nion décidée.foit en bien foit en mal. 
On applique à tout ce qu’il fait , à 
tout ce qu’i dit l’idée qu’on s’eft for- 
cée de. lui. Chacun- voit & admet 
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tbtift ce qui confirme fon jugement., 
rejette ou explique à fa mode tout ce 
qui le contrarie. Tous fes mouvemens, 
fes regards, fès geftes font interprétés fe- 
lorwcette idée : on y rapporte ce qui sY 
rapporte Te moins. Les mêmes chofes que 
mille autres difent ou font , & qu’on dit 
©u fart foi-même indifféremment , pren- 
nent un fens myftérieux dès qu'elles 
viennent de lui. On veut deviner , on 
veut être pénétrant ; c’elt le ieu natu- 
rel de l’amour-propre : on voit ce qu’on 
croit & non pas ce qu’on voit. On ex- 
plique tout félon le préjugé qu’on a , 
& l’on ne fe confole de l’erreur ou 
l’on penfe avoir été , qu’en fe perfua- 
dant que c’eft faute d’attention non 
de pénétration qu’on y eft tombé. 
Tout cela eft fi vrai , que fi deux hom- 
mes ont d’un troificme des opinions 
eppofées , cette même oppofition ré- 
gner» dans les obfervations qu’ils fe- 
ront fur lui. L’un verra blanc & l’au- 
tre noir l’un trouvera des" vertus y 
l’autre des vices dans les aétes les plus* 
indifferens qui viendront de lui , 
chacun , à force d’interprétations fub-- 
tiles-, prouvera que c’eft lui qui a bien' 
vu. Le même objet regardé en différens- 
terne avec des yeux différemment- af«- 
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fedtés nous fait des impreflïons trèi- 
difterentes, & même en convenant 
: que l’erreur vient de notre organe , on 
• peut s’abufer encore en concluant 
jqu’on fe trompoit autrefois tandis^que 
c’eft peut - être aujourd’hui qu’on fe 
trompe. Tout ceci feroit vrai quand 
on n!auroit que l’erreur des préjugés 
à craindre. Que feroit - ce lï le preltige 
des pallions s’y joignoit encore ? fi de 
charitables interprètes toujours aler- 
tes alloient fans cefle au - devant de 
toutes les idées favorables qu’on pour- 
.xoit tirer de fes propres obfervations 
pour tout défigurer , tout noircir , tout 
empoifonner ? On fait à quel point ia 
/haine fafcine les yeux. Qui eft-ce qui 
fait voir des vertus dans l’objet de fon 
averfion , qui eft-ce qui ne voit pas fe 
. mal dans tout ce qui part d’un homme 
odieux? On cherche toujours àfe jufti- 
ifer fes propres fentimens ; c’eft encore 
une difpofition très-naturelle. On s’ef- 
force à trouver haïfïable ce qu’on hait, & 
s’il eft vrai que l’homme prévenu voit ce 
qu’il croit, il l’eft bien plus encore que 
l'homme paflionné voit ce qu’il defire. 
La différence eft donc ici que voyant 
jadis J. J. fans intérêt, on le jugeait 
fans partialité , qu’au jourd’hui la 
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prévention & la haine ne permettent 
plus de voir en lui que ce qu’on veut 
y trouver. Auxquels donc , à votre 
avis, des anciens ou des nouveaux ju- 
gemens le préjugé de la raifon doit -il 
donner plus d’autorité ? 

S’il eft impoflibje , comme je crois 
vous l’avôir prouvé , que la con- 
noiflance certaine de la vérité & beau- 
coup moins l’évidence réfulce de la 
méthode qu’on a prife pour juger 
J. J. ; fi l’on a évité à deffein les vrais 
moyens de porter fur fon compte un 
jugement impartial , infaillible, éclai- 
ré , il s’enfuit que fa condamnation fi 
hautement , fi fièrement prononcée eft 
non-feulement arrogante & téméraire , 
mais violemment fufpecte de la plus 
noire iniquité ;" d’où je conclus que 
n’ayant nul droit de le juger clandef- 
'tinèment comme on a fait, on n’a pas 
non plus celui de lui faire grâce , puif- 
que la grâce d’un criminel n’eft que 
l’exemption d’une peine encourue & 
juridiquement infligée. Ainfi la clé- 
mence dont vos Meilleurs fe vantent 
à fon égard , quand même ils uferoient 
envers lui d’une bienfaifance réelle , 
eft trômpeufe & faufte , & quand ils 
comptent pour un bienfait le mal nié- 
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rite dont ils difent exempter fa péri- 
forme, ils en impofenfc &* mentent,, 
puifqu’ils ne l’ont convaincu d’aucun 
aéte puniffabje , qu’un innocent ne 
méritant auctin châtiment n’à pas be- 
foin de grâce & qu’un pareil mot n’eft 
qu’un- outrage pour lui. Ils font donc 
doublement injuftes , en ce qu’ils fe 
font un mérite envers lui d’une généro- 
fjté qu’ils n’ont point, & en ce qu’ils ne 
feignent d’épargner fa perfonne qu’afin 
d’outrager impunément fon honneur.. 

Venons pour le fentir à cette grâce 
fur laquelle vous infiflez fi fort , & 
voyons en quoi donc elle confifte. iV 
traîner celui qui la reçoit d’opprobre - 
en opprobre & de mifere en mifere 
fans lui biffer aucun moyen poffiblô- 
de s’en garantir. Gonnoiffez-vous pour 
un cœur d’homme- dé peine aufil 
’ cruelle qu’une pareille grâce ? Je m’en 
rapporte au tableau tracé par, vous- 
même. Quoi! c’eft par bonté, par 
commifération , par bienv-eillance- 
qu’on rend cet infortuné le jouet du; 
public , la rifée de la canaille , l’hor- 
reur de l’univers , qu’on le prive de 
toute fociété humaine, qu’on l’étouffe 
è plaifir dans la fange , qu’on s’amufe- 
i l’enterrer tout vivant ? S’il fe pouv.oit 
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que nous eufiîons à fubir vous où moi - 

le dernier fupplice voudrions -nous. 

Léviter au prix d’une pareille grâce ? 

voudrions-nous de la vie à condition 

de la paffer ainfi ? Non fans doute 

il n’y a point de tourment, point de 

fiipplice que nous ne préféraffions à 

celui-là, & la plus douîoureufe fin dé-- 

nos maux nous paroitroitdefirable & 

douce plutôt que de les prolonger dans: 

de pareilles angoiïTes. Eh ! quelle idée: 

ont donc vos Meilleurs de l’honneur 

s’ils ne comptent pasl’infomie pour un 

fupplice? Non, non, quoiqu’ils en 

puiflent dire , ce n’eft point.accorder 

là vie que de la rendre pire que la* 

mort. -• ’ , • 

» 

L e F r a;n g o r si 

I Vous voyez que notre honrme n*ëtr 
penfe pas ainfi ; puifqu’au milieu de- 
tout fon opprobre , il ne- laifle pas de* 
vivre & de fe porter mieux qu’il n’a< 
jamais fait. Il ne faut pas juger dès; 
fenti'men* d’ùn fcélérat par ceux qu’uA'. 
honnête homme auroit à fa place. L*in~ 
fèmie n’eft douîoureufe qu’à propor- 
tion de l’honneur qu’un homme a dans; 
Je cœur. Les âmes viles, infenftbles ài 
honte y font dans, leur élément. Lp 
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mépris n’affeéte gueres celui qui s’en 
font digne : c’eft un jugement auquel 
fon propre cœur l’a déjà tout accou- 
tumé. 

; Rousseau. 

L’interprétation de cette tranquillité 
ftoïque au milieu des outrages dépend 
du jugement déjà porté fur celui qui 
les endure- Ain fi ce n’eft pas fur ce 
fang - froid qu’il convient de juger 
l’homme ; mais c’eft par l’homme , au 
contraire, tju il faut apprécier le fang- 
froid. Pour moi , je ne vois point com- 
ment l’impénétrable diifimulation , la 
profonde hypocriûe que vous a vez 
prêtée à celui-ci, s’accorde avec cette 
abjeêtion prefque incroyable Sont vous 
faites ici fon élément naturel. Com- 
ment , Mon'fieur, un homme fi haut , 
fi fier , fi orgueilleux qui , plein de gé- 
nie & de feu , a pu , félon vous , fe 
contenir & garder quarante ans le fi- 
lence pour étonner l’Europe de la vi- 
gueur de fa plume; un homme qui met 
à un fi haut prix l’opinion des au- 
tres, qu’il a tout facrifié à une fauffe 
affectation de vertu , un homme dont 
l’ambitieux amour- propre vouloir rem- 
plir tout f univers de fa gloire , éblouir 
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tous les contemporains de l’éclat de 
fes talens & de fes vertus, fouler à fes 
pieds tous les préjugés , braver toutes 
les puiffances, & fe faire admirer par 
fon intrépidité. Ce même homme à 
préfent infenfible à tant d’indignités , 
s’abreuve à longs- traits d’ignominie & 
fe repofe mollement dans la fange 
comme dans fon élément naturel ! De 
grâce , mettez plus d’accord dans vos 
idées ou veuillez m’expliquer com- 
ment cette brute infenfibilité peut 
exifter dans une ame capable d’une 
telle effervefcence. Les outrages affec- 
tent tous les hommes, mais beaucoup 
plus ceux qui les méritent & qui n’ont 
point d’afyle en eux-mêmes pour s’y 
dérober. Pour en être ému le moins 
qu’il eit poflible, il faut les fentir in- 
•juftes , & s’être fait Je l’honneur & de 
l’innocence un rempart autour de Ton 
cœur inacceflible à l’opprobre. Alors 
on peut fe confoler de Terreur ou de 
l’injuftice des hommes : car dans le 
premier cas les outrages, dans l’inten- 
tion de ceux qui les font ne font pas 
pour celui qui les reçoit , & dans le 
fécond ils ne les lui font pas dans l’o- 
pinion qu’il eft vil & qu'il les mérite ; 
jnais au contraire parce qu’étant viîà 




F R E ' I E f • 

& mëchans eux-mêmes ilshaïflenf ceu» 
qui ne le font pas. 

Mais la force qu’une ame faine em- 
ploie à fupporter des traitemens indi- 
gnes d’elle ne rend pas ces traitemens 
moins barbares de la part de ceux qui 
lès lui font efluyer. On auroit tort 
de leur tenir compte des reffources 
qu’ils n’ont pu lui ôter & qu’ils n’ont 
pas même prévues , parce qu’à fa place 
ils ne les trouveroient pas en eux^ 
Vous avez beau me faire fonner ces- 
mots de bienveillance & de grâce.. 
Dans le ténébreux fyflême auquel vous* 
donnez ces noms , je ne vois -qu’urv 
rafinement de cruauté pour accabler 
un infortuné de miferes pires que la-- 
mort* pour donner aux plus noires- 
perfidies un- air de générofité, & taxer- 
encore d’ingratitude celui qu’on dif- 
fame y parce qu’il n’eft pas pénétré^ 
de reconnoiflànce des foins qu’ont 
prend pour l’accabler & le livrer fans; 
aucune défenfe aux lâches aflfaflin». 
qui le poignardent fans rifque,enf<t* 
cachant à fes regards. 

Voilà donc en quof confifle cette" 
grâce prétendue dont vos Meffi eu re- 
font tant de bruit. Cette grâce n’en; 
feroit pas une , même pour un coupa*- 



Digitized by Google 




D I A E O G U E. «g* 

ble , à moins qu’il ne fût en même 
tems le p’-us vil des mortels. Quelle 
en foit une pour cet homme auda- 
cieux qui malgré tant de. réfiftance 
& d’effrayantes menaces, eft venu fiè- 
rement à Paris^Pfeovoquer par fa pré- 
fence l’inique tribunal' qui l’avoit dé- 
crété connoilTant parfaitement fon- in- 
nocence ; qu’elle en foit une pour cet 
homme dédaigneux qui cache fi. peu 1 
fon mépris aux traîtres cajoleurs qui 
l’obfédent & tiennent fa deftinée en 
leurs mains; voilà ^.Monfieur ,, ce que 
je ne comprendrai jamais ; & quand* 
il feroit tel qp’ils le difent , encore 
fialloitpiL favoir de lui' s’il confentoit 
à conferver fa vie & fa liberté à cet 
indigne prix; car une grâce ainfi que 
tout autre don n,’eft légitime qu’avec 
le confentement , du moins préfumé, 
de celui qui la reçoit , & je vous de- 
mande fi la conduite & les difcours de 
J. J. laifi'ent préfumer de lui ce con- 
fentement. Or tout don fait par force 
n ? eft pas un don, c’eft un vol; il n’y 
a point de plus maligne tyrannie que 
de forcer un homme de nous être 
obligé malgré lui , & c’eft : indigne- 
ment abufer du nom de grâce que de 
l& donner à un traitement forcé plusb 
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cruel que le châtiment. Je fuppofe ici 
l'accule coupable ; que feroit cette 
grâce fi je le fuppofois innocent , com- 
me je le puis & le dois tant qu’on 
craint de le convaincre ? Mais , dites- 
vous , il eft coupaWP, on en eft cer- 
tain puifqu’ileft méchant. Voyez com- 
ment vous me ballotez ! Vous m’avez 
ci-devant donné les crimes pour preu- 
ve de fa méchanceté , & vous me 
donnez à préfent fil méchanceté pour 
preuve de fes crimes. C’eft par les 
laits qu’on a découvert fon caraétere , 
& vous m’alléguez fon caraétere pour 
éluder la régulière difculïion des faits. 
Un tel nionftre , me dites - vous , ne 
mérite pas qu’on refpeéte avec lui les 
formes établies pour la conviétiond’un 
criminel ordinaire: on n’a pas befoin 
S’entendre un fcélérat aufli déteftable , 
fes œuvres parlent pour lui ! J’accor- 
derai que le monftre que vous m’avez 
peint ne mérite , s’il exifte, aucune 
des précautions établies autant pour 
la fureté des innocens que pour la con- 
viétion des. coupables. Mais il les fal. 
loit toutes & plus encore pour bien 
conftater fon exiitence , pour s’affurer 
parfaitement que ce que vous appel- 
iez fes œuvres font bien fes œuvres. 
% 

4 » 
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C’étoit par-là qu’il falloit commencer, 
& c’eft précifément ce qu’ont oublié 
vos Meilleurs. Car enfin , quand le trai- 
tement qu’on lui fait foulfrir feroit 
doux pour un coupable, il eft affreux 
pour un innocent. Alléguer la douceur 
de ce traitement pour éluder la con- 
viction de celui qui le fouffre , eft donc 
un fophifme aulfi cruel qu’infenfé. 
Convenez déplus, que ce monftre , 
tel qu’il -leur a plu de nous le forger , 
eft un perfonnage bien étrange , bien 
nouveau , bien contradictoire, un être 
d’imagination tel qu’en peut enfanter 
le délire de la fievre, confufément for- 
mé de parties hétérogènes qui par leur 
nombre , leur difproportion , leur in- 
compatibilité ne fauroient former un 
feul tout, & l’extravagance de cet af- 
femblage „ qui feule eft une raifon 
d’en nier l’exiftence , en eft une pour 
vous de l’admettre fans daigner la conf- 
tater. Cet homme eft trop coupable 
pour mériter d’ctre entendu ; il eft 
trop hors de la nature pour qu’on puifi. 
fe douter qu’il exifte. Que penfez-vous 
de ce raifonnement ? C’eft pourtant le 
vôtre; ou du moins celui de vos Mef- 
fieurs. 

Vous m’aflurez que c’eft par leux 
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grande bonté , par leur exceflive bletti 
veillance qu’ils lui épargnent la honte 
de fe voir démafqué. Mais une pareille 
générofité reflemble fort à la bravoure^ 
des fanfarons , qu’ils ne montrent quer 
loin du péril. 11 me femble qu’à leur 
place , & malgré toute ma pitié , j’ai- 
merois mieux encore être ouvertement 
jufte fevere que trompeur & fourbe 
par charité , & je vous répéterai tou- 
jours que c’eft une trop bizarre bien- 
veillance que celle qui faifant porter' 
à l’on malheureux objet , avec tout le’ 
poids de la haine v tout l’opprobre de - 
la deriGon r ne s’exerce qu’à lui ôter r 
innocent ou coupable, tout moyen, 
de s’y dérober. J’ajouterai que toutes- 
ces vertus que' vous me vantez dan» 
les arbitres de fa de (H née font telles» 
que non-feulement, grâces au Ciel je' 
m’en fer.s incapable , mais que même 1 
je ne les conçois pas. Comment peut- 
on aimer un monltre qui fait horreur? 
Comment peut- on fe pénétrer d'une' 
pitié fi tendre pour un être aufli mal- 
faifant , aulfi cruel , aufli fanguinaire T 
Comment peut- on choyer arec tant de 
follicitude le fléau du genre-humain" v 
le ménager aux dépens des viétimes 
de fa. furie , & de peux de le chagri- 
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net , lui aider prefque à faire du mon- 
de un vafte tombeau ? Comment 

Moniteur, un traître, un voleur, un . 
empoifonneur , un affalfin ! J’i- 

f nore s’il peut exiflerun fentiment de 
ienveillance pour un tel être parmi 
les Démons , mais parmi les hommes 
un tel fentiment me paroïtroit un goût 
puniffable & criminel bien plutôt 
qu’une vertu* Non , il n’y? a que fbn 
femblabie qui le puîfle aimer. 

Le François. 

Ce feroît, quoique vous en puiflkr 
dire, une vertu ck l'épargner, fi dans 
cet aéte de clémence on fe propofoit 
un devoir à remplir plutôt, qu’un pen- 
chant à fuîvre. 

R O U S S E A N. 

Vous changez encore ici l’état de la- 
queftion , & ce n'eft pas-là ce. que vous 
difiez ci-devant: mais voyons. 

Le F r a n ç o i s. 

Suppofons que le premier qui a dé- 
couvert les crimes de ce miférable & 
fon caraétere affreux le foit cru obligé >t 
comme il l’étoit fans contredit , non* 
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feulement à le démafquer aux ÿeuX 
du public- mais à le dénoncer au G011- 
. vernement, & que cependant fon ref- 
peél pour d’anciennes liaifons ne lui 
ait pas permis de vouloir êtfe l’inftru- 
ment de fa perte , n’a-t-il pas dû , cela 
pofé, fe conduire exadtement comme 
il l’a fait , mettre à fa dénonciation îa 
condition de la grâce du fcélérat, & 
le ménager tellement en le démaf- 
quant, qu’en lui donnant la réputa- 
tion d’un coquin on lui confervât la 
liberté d’un honnête homme ? 

Rousseau. 

Votre fuppolition renferme des cho- 
fes contradi&oires fur lefquelles j’au- 
rois beaucoup à dire. Dans cette fup- 
pofition même je me ferois conduit <Sc 
vous auffi , j’en fuis très-sûr , & tout 
autre homme d’honneur, d’une faqon 
très - différente. D’abord , à quelque 
prix que ce fût , je n’aurois jamais vou- 
lu dénoncer le fcélérat fans me mon- 
trer & le confondre, vu fur- tout les 
liaifons antérieures que vous fuppo- 
fez, & qui obligeoient encore plus 
- étroitement l'accufateur de prévenir 
préalablement le coupable de ce que 
fon devoir i’obligeoit à faire à - fon 
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égard. Encore moins aunois . je voulu 
prendre des mefures extraordinaires 
pour empêcher quç mon nom , mes 
accufations , mes preuves ne parvint 
fent à Tes oreilles ; parce * qu’en tout 
état de caufe un dénonciateur qui le 
cache joue un rôle odieux , bas , lâche , 
juftement fufpeét d’impofture , & qu’il» 
n'y a nulle raifon fuffifante qui purffe 
obliger un honnête homme à faire un 
acte injufte & Jçtriflant..Dès qup vous 
fuppofez l’obligation de dénoncer le. 
malfaiteur, vous fuppofez aüfli çelle 
de le convaincre , parce’ que lâ pre- 
mière de ces deux obligations emporte 
néceflairement l’autre, & qu’il faut ou, 
fe montrer & confondre L’accufé» ou' 
fi l’on veut fe cacher de lui V fe' faire" 
avec toutile monde ; lill n’y à point 
de milieu. .Cette conviction dç ççlui 
qu*oft* r âùbufe n’eft pas fèulëment 1 l’é- 
preuve indifpénfable dé la* vérité qu’on 
fe croit obligé de déclarer; elle eft 
encore un devoir du dénonciateur en- 
vers lui - même, dont, rj^n.n© peut le 
difpenfer ,’ fur -‘tôùf'dâns' lé cas que 
vous • pofpz. ^ f jÇar if p’y-.a ; point de 
contradiction dans la vertu , & jamais 
pour punir un fourbe elle ne. permet- 
tra de i’îmiter. ' . . • 



fRESlH 
Le François.’ 

Vous ne perifez pas là-deflus cora- 
■me J. J. 

Cejl en le trahijfant qu'il faut punir un traître 

Voilà une de fes maximes ; qu’y ré- 
pondez-vous ? 

R G U S S E A U. 

Ce que votre cœur y répond lui. 
même, ü n’eft pas étonnant qu’un 
homme qui ne fe faitfcrupule de rien , 
lie s’en fafle aucun de la trahifon : 
mais il le feroit fort que cfhonnêtes- 
3*ens fe cruflent autoriféspar fon exem- 
ple à Limiter. 

L E F R A N (J O I S. 

L’imiter ! non pas généralement j 
mais quel tort lui fait-on en fuivant 
avec lui fes propres maximes , pour 
l’empêcher d’en abufer ? 

Rousseau. 

< .. ' • 5! • r •• ■ ’ 

Suivre avec lui fes propres maximes! 
Y penfez-vous? Quels principes ! 
Quelle morale ! fi l’on peut , fi l’on doit 
Suivre avec les gens leurs propres ma» 
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xrmes , il faudra donc mentir aux 
menteurs , voler les fripons , empoi- 
sonner les erapoifonneurs , aflafliner 
les aflafTins , être fcélérat à l’envi 
avec ceux qui le font , & fi l’on n’eft 
plus obligé d’être honnête homme 
-qu’avec les honnêtes - gens , ce dévoie 
ne mettra perfonne en grands frais de 
vertu dans le fiecle ou nou6 fommes. 
^ eft digne du fcélérat que vous m’a- 
vez peint de donner des leqons de 
fourberie & de trahifon ; mais 3e fuis 
fâché pour vos Meilleur* que parmi 
(tant de meilleures leqons qu’il a don- 
nées & qu’il eût mieux valu fuivre , 
ils n’aient profité que de celle-là. 

Au refte , je ne me Souviens pas d’a- 
voir rien trouvé de pareil dans les li- 
vres de J. J. Où donc a-t-il établi ce 
nouveau précepte fi contraire à tous 
ies autres ? ‘ 

Le François. 

Dans un vers d’une comédie. 
Rousseau. 

Quand eft - ce qu’il a fait jouer cette 
comédie ? 

-Le François. 

Jamais, 
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Rousseau. 

Où eft-ce qu’il l’a fait imprimer ? 

* » ’ * 

L e F r a n c o i s. 

4 * 

Nulle part. 

Rousseau. 

•• Ma foi je ne vous entends point. ^ 

Le Franco i"s. 

C’efl une ?fpece de farce qu’il écri- 
vit jadis à la hâte & prefque impromp- 
tu à la campagne , dans un moment 
de gaîté , qu’il n’a pas même daigné 
corriger, & que nos Meflieurs lui ont 
volée comme beaucoup d’autres cho- 
fes qu'ils ajuftent enfuite à leur façon, 
pour T édification publique. 

Rousseau. 

Mais, comment ce vers eft- il employé 
dans .cette piece? Eft-ce lui-même qui 
le prononce ? ' - J 0 yi 

' ' L E - F R À l N Ç O I S. 

Non ; c’eft une jeune filie^ qui fe 
croyant trahie par fon amant , le dit 

dans 
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dans un moment de dépit pour s’en- 
courager à intercepter, ouvrir & gar- 
der une lettre écrite par cet amant à 
fa rivale. 

Rousseau. 

Quoi , Monfieur , un mot dit par une 
jeune fille amoureufe & piquée , dans 
l’intrigue galante d'une ■farce écrite au- 
trefois à la hâte, & qui n’a été ni cor- 
rigée , ni imprimée, ni repréfentée , 
ce mot en l’air dont elle appuyé dans 
fa colere un a été qui de fa part n’ell. 
pas meme une trahifon, ce mot dont 
il vous plaît de faire une maxime de 
J. J. eft l’unique autorité fur laquelle 
vos JYlefiîeurs ont ourdi l’affreux tiffui 
de trahifons dont il eft enveloppé ? 
Voudriez-vous que je répondiffe à cela 
férieufement ? Me l’avez - vous dit fé- 
rieufement vous-même? Non, votre 
air feul en le prononçant me difpen- 
foit d’y répondre. Eh qu’on lui doive 
ou non de ne pas le trahir, tout hom- 
me d’honneur ne fe doit-il pas à lui- 
inême de n’être un traître envers per- 
fonne? Nos devoirs envers les • autres 
auroient beau varier félon les tenls. , 
les gens , les occafions , ceux envers 
nous-mêmes ne varient point; & je ne 
Mémoires . Tome III, I 
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puis penfer que celui qui ne fe croît 
pas obligé d’être honnête homme avec 
tout le mflnde, le foit jamais avec qui 
que ce foit. 

Mais fans infifter fur ce point da- 
vantage , allons plus loin. Paflons au 
dénonciateur d’être un lâche & un traî- 
tre fans néanmoins être un impofteur , 
& aux juges d’être menteurs & dilfi- 
fnulés fans néanmoins être iniques» 
Qdand cette maniéré de procéder 
fproit aulfi jufte & permife qu’elle 
eft infidîeufe & perfide, quelle en fe- 
rait l’utilité dans cette oçcafion pour 
la .fin que vous alléguez ? Où donc eft 
là néceflité, pour faire grâce à un cri- 
minel, de ne pas l’entendre? Pour- 
quoi lui cacher à lui feul, avec tant 
de machines & d’artifices, fes crimes 
qu’il doit favoir mieux que perfonne, 
s’il eft vrai qu’il les ait commis ? Pour- 
quoi fuir , pourquoi rejetter avec tant 
d’effroi la maniéré la plus fure , la plus 
jüffte , la plus ràifonnable & la plus 
naturelle de s’aiïurer de lui , fans lui 
infliger d’autre peine que celle d’un 
hypocrite^ qui fe -voit confondu? C’eft 
la puhitiorf qui naît le mieux de la 
thofe , qui j’accorde le mieux avec la 
* graçe qu'on, y eut lui faire, avec les 
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furetés qu’on doit prendre pour l’ave- 
nir , & qui feule prévient deux grands 
fcandales , favoir celui de la publica- 
tion des crimes & celui de leur impu- 
nité. Vos Meffieurs allèguent néan- 
moins pour raifon de leurs procédés 
frauduleux le foin d’éviter le fcandale. 
Mais fi le fcandale confifte effentielle- 
ment dans la publicité , je ne vois 
point celui qu’on évite en cachant le 
crime au coupable qui ne petit figno- 
ler , & en le divulgant parmi tout le 
relie des hommes qui n’en favoieiït 
rien. L’air de myliere & de réferve 
qu’on met à cette publication ne fert 
qu’à l’accélérer. Sans doute le public 
eft toujours fidelle aux fecrets qu’oh 
lui confie ; ils ne fortent jamais defoh 
fein. Mais il eft rifible qu’en difant ce 
fecret à l’oreille à tout le monde , & le 
cachant très - foigneufement au feul 
qui , s’il eft coupable , le fait néceffai- 
rement avant tout autre , on veuille 
évitt* par-là le fcandale, & faire de 
ce badin myftere un aéte de bienfai- 
fance & de générofité. Pour moi, avec 
une fi tendre bienveillance pour 'le 
coupable , j’aurois choifi de le con- 
fondre fans le diffamer , plutôt que de 
le diffamer fans le confondre , & il faut 

l Z 
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certainement, pour avoir pris le parti 
contraire , avoir eu d’autres raifons 
que vous ne m’avez pas dites & que 
cette bienveillance ne comporte pas. 

Suppofons qu'au lieu d'aller creufant 
fous les pas tous ces tortueux fouter- 
rains , au lieu des triples murs de té- 
rebres qu’on éleve avec tant d’efforts 
autour de lui , au lieu de, rendre le pu- 
blic & l’Europe entière complice & té- 
moin du fcaudale qu’on feint de vou- 
loir éviter; au lieu de lui laifîer tran- 
quillement continuer & confoinmer fes 
crimes en fe contentant de les voir & 
de les compter fans en empêcher au- 
cun ; fuppofotis , dis-je , qu’au lieu de 
tout ce tortillage, on fe fût ouverte- 
ment & directement adrelfé à luî-mê- 
me à à lui feul, qu’en lui préfentant 
.en face fon accufateur armé de toutes 
fes preuves, on lui eût dit: “ miféra- 
„ ble qui fais l’honnête homme & qui 
„ n’es qu’un fcélérat, te voilà dc- 
„ mafqué , te voilà connu ; voilà tes 
faits , en voilà les preuves , qulls tu 
n à répondre,,? Il eût nié, direz- 
vous, & qu’importe ? Que font les - né- 
gations contre les démotrftrations ? 
il fût relié convaincu & confondu. 
Alors on. eût ajoute en montrant Ton 
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dénonciateur : w remercie cet homme 
S3 généreux que fa confciencë a forcé 
„ de t’accufer & que fa bonté porte 
à te protéger:- Par fon interceflion 
,3 l’on veut bien te laifTer vivre & te 
33 laifTer libre ; tu ne feras même dé- 
33 mafqué aux yeux du public qu’au- 
33 tant que ta conduite rendra ce foin 
33 nécefïaire pour prévenir la conti- 
33 nuation de tes forfaits. Songe que 
33 des yeux perqans font fans celle 
33 ouverts fur toi , que le glaive punif- 
33 feur pend fur ta tête , & qu’à ton 
33 premier crime tu ne lui peux échap- 
33 per Y avoit-il, à votre avis, une 
conduite plus firnplé , plus fure & plus 
droite pour allier à fon égard la :juf- 
tice , la prudence & la charité ? Pour 
moi je trouve qu’ën s’y prenant ainfi 
l’on fe fût alluré de lui par la crainte 
beaucoup mieux qu’on n’a fait par tout 
cet immenfe appareil de machines qui 
ne l’empêche pas d’aller toujours fon 
train.. On n’eût point eu befoin de le 
traîner fi barbarement , ou félon vous 
fj bénignement dans le bourbier; on 
n’eût point habillé la jufiice & la ver-» 
tu des honteufes livrées de la perfidie 
& du menfonge ; fes délateurs & fies 
juges n’eufient point été réduits à fe 
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tenir fans ceffe, enfoncés devant, lift 
dans : leurs -tanières * comme fuyan t eri 
coupables les regards de leur victime 
& redoutant la lumière du jour : en- 
fin l’on eût prévenu , avec le double 
l'candale des crimes & de leur impu- 
nité, celui d’une maxime aufli funefte 
qu’infenCée que vos Meflieurs fem- 
blent vouloir établir par fon exemple ,, 
favoir que pourvu qu’on ait de l’efprit 
& qu’on fade de beaux livres , on peut 
fe livrer à toutes fortes de crimes im- 
punément. 

Voilà le feul vrai parti qu’on avoit 
à prendre fi l’on vouloit abfolument 
ménager un pareil miférable. Mais pour 
moi je vous déclare que je fuis aufli 
loin d’approuver que de comprendre 
cette prétendue clémence de lai (Ter 
libre nonobftant le péril , je ne dis pas 
un monftre affreux tel qu’on nous le 
repréfente , mais un malfaiteur tel qu’il 
foit. Je ne trouve dans cette efpepe de 
grâce ni raifon , ni: humanité , ni fu- 
reté ,& j’y trouve beaucoup moins 
çette douceur & cette bienveillance 
dont fe vantent vos Meflieurs avec 
tant de bruit. Rendre un homme le 
jouet du public & de la canaille , le 
faire chafler fucceflivement de tous les 
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tlfy les les plus reculés , les plus foli- 
taires où il s’étoit de lui - même era. 
prifonné & d’où certainement il n’é- 
toit à portée de faire aucun mal , le 
faire lapider par la populace , le pro- 
mener par dérifion de lieu en lieutouP- 
. jours chargé de nouveaux outrages V 
lui ôter même les reflources les plus 
indifpenfables de la fociété , lui volet 
fa fubfiftance pour lui faire l’aumône ,■ 
le dépayfer fur toute la face de la 
terre , faire de tout ce qu’il lui impor- 
te le plus de favoir autant pour lui 
de myfteres impénétrables , le rendre 
tellement étranger , odieux , mépri fa- 
ble aux hommes , qu’au lieu des lumiè- 
res , de l’aiïi (tance & des confeils que 
chacun doit trouver au befoin parmi 
fes freres , il ne trouve par-tout qu’em- 
bûches , menfonges , trahifons , in fui- 
te s , le livrer en un mot fans appui , 
fans protection , fans défenfe à l’adroi- 
te animofité de fes ennemis, c’eft le 
traiter beaucoup plus cruellement que 
fi l’on fe fût june bonne fois afluré 
de fa perfonne par une détention dans 
laquelle, avec la fureté de tout le 
monde, on lui eut fait trouver la. Tien- 
ne , ou du moins la tranquillité. Vous 
m’avez appris qu’il defira , qu’il de- 
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manda lui - même cette détention , A 
que loin de la lui accorder , on lui fit 
de cette demande un nouveau crime 
& un nouveau ridicule. Je crois voir 
à la fois la raifon de la demande & 
celle du refus. Ne pouvant trouver de 
refuge dans les plus folitaîres retrai-^ 
tes , chalTe fucceflïvement du fein des 
montagnes & du milieu des lacs , for- 
cé de fuir de lieu en lieu & d’errer fans 
certe avec des peines & des dépenfes 
exceflivesau milieu des dangers & des 
outrages, réduit à l’entrée de l’hiver 
à courir l’Eucopc pour y chercher un 
afyle fans plus favoir où, & sûr 'd’a- 
vance de n’être lairté tranquille nulle 
part ,il étoit naturel que, battu , fati- 
gué de tant d’orages , il délirât de finir 
fes malheureux jours dans une paifible 
captivité, plutôt que de fe voir dans 
fa vieilleffe pourfuivi, chaffé , balloté 
fans relâche de tous côtés, privé d’une 
pierre pour y pofer fa tête & d’un 
afyle où il pût refpirer , jufqu’à ce 
qu’à force de courfes & de dépenfes 
on l’eût réduit à périr de mifere , ou 
à vivre , toujours errant , des dures 
aumônes de fes perfécuteurs ardcns à 
en venir là pour le rafîafier enfin d’i- 
gnominie à leur aife* Pourquoi n’a t- 
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on pas confenti à cet expédient fi sûr, 
fi court , fi facile qu’il propofoit lui- 
même & qu’il demandoit comme une 
faveur? N’eft- ce point qu’on ne vou- 
loir pas le traiter'avec tant de dou- 
.ceur , ni lui lailTer jamais trouver cette 
• tranquillité fi defirée ? N’eft - ce point 
qu’on ne vouloil lui laifïer aucun relâ- 
che , ni le mettre dans un état où l’on 
n’eut pu lui attribuer Gbaque jour de 
nouveaux crimes & de nouveaux li- 
vres , & où peut-être à force de dou- 
ceur & de patience eût- il fait perdre 
aux gens chargés de fa garde les fauf- 
fes idées qu’on vouloit donner de lui? 
N’eft- ce point enfin que dans le pro- 
jet fi chéri , fi fuivi , fi bien concerté 
de l’envoyer en Angleterre , il entroit 
des vues dont fon féjour dans ce pays- 
là & les effets qu’il y a produits fem- 
blent développer affez l’objet ? Si l’on 
peut donner à ce refus d’autres motifs, 
qo’on me lesdife, & je promets d’én 
montrer la fauffeté. 

Monfieur, tout ce que vous m’avez- 
appris, tout ce que vous m’avez prou, 
vé eft à mes yeux plein dé chofes in- 
concevables , contradictoires , ab.fur- 
des , qui pour être-admifes demande-» 
roient encore d’autres genres de preu-> 

I S 
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ves que celles qui fuffifent pour le» 
plus complétés démonftrations , & c’eft 
précifément ces mêmes chofes abfur- 
des que vous dépouillez de l’épreuve 1 , 
la plus néceflaire , & qui met le fceau 
à toutes les autres. Vous m’avez fabri- 
qué tout à votre aife un être tel qu’il • 
n’en exifta jamais., un monftre hors 
de la nature , hors de la vraifemblance, 
hors dp la poffibilité , & formé de par- 
ties inalliables , incompatibles qui 
s’excluent mutuellement. Vous avez 
donné pour principe à tous fês crimes», 
le plus furieux , le plus intolérant , le; 
plus extravagant amour - propre qu’il- 
n’a pas laide de déguifer fi bien de- 
puis fa naiffance jufqu’au déclin de fes 
ans, qu’il n’en a paru nulle trace pen- 
dant tant d’années , & qu’encore au- 
jourd’hui depuis fes malheurs il étouffe 
ou contient fi bien’ qu’on n’en voit 
pas le moindre! figne. Malgré. tout cet 
indomptable orgueil vous m’avez fait 
voir dans le même être un ;petit men-. 
teur , un petit fripon , un petit cou- 
. reur de cabarets & de mauvais lieux , 
nn vil & crapuleux débauché pourri 
de vérole, & qui palfoit fa vie à aller 
efcroquant dans lus ‘tavernes quelques 
ccus àj droite &. -gauche mx rnanans 

* K 
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tjuï les fréquentent. Vous avez préten- 
du que ce même perfonnage étoit le 
même homme qui pendant quarante 
ans a vécu eftimé, bien voulu de tout 
le monde , l’Auteur des feuls écrits dans 
ce fiecle qui portent dans famé des 
leéteurs la perfuaGon qui les a diétés 1, 
& dont on fent en les lifant que l’a- 
mour de la vertu & le zele de la vé- 
rité font l’inimitable éloquence. Vous 
dites que ces livres qui m’émeuvent 
ainG le cœur, font les jeux d’un fcé- 
lérat qui ne fentoit rien de ce qu’il di- 
foit avec tant d’ardeur & de véhémen- 
ce , & qui cachoit fous un air de pro- 
bité le venin dont il vouloit infeéter 
lés leéteurs. Vous me forcez même du- 
croire que ces écrits à la fois fi fiers , 
fi touchans, fi modeftes ont été com- 
pofés parmi les pots & "les pintes , & 
chez les filles de joie où l’Auteur pafi. 
foit fa vie, & vous me transformez; 
enfin cet orgueil irafcibie & diabolique; 
en l’abjeétion d’un cœur irifénfible 
& vil qui fe rafifafie fans peine de Pi- 
gnomie dont l’abreuve à plaifir la cha- 
rité du publie. 

Vous m’avez figuré vos Meffiçurs qui; 
dîfpofentà leur gré de fa réputation*, 
de fa perfonne & de toute fa 'deftinés:' 

i 6. 
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comme des modèles de vertu , des 
prodiges de générofité, des anges pous 
lui de douceur & de bîenfaifance , & 
vous m’avez appris en même tems que 
Pobjet de tous leurs tendres ' foin3 
avoît été de le rendre l’horreur de 
l’univers , le plus déprifé des êtres , 
de le traîner d’opprobre en oppro- 
bre & de mifere en rnifere , & de lui 
faire fentir à loifir dans les calamités 
de la plus maîheureufe vie tous les 
déchiremens que peut éprouver une 
ame fiere en fe voyant le jouet & le 
rebut du g,enre- humain. Vous m’avez 
appris que par pitié , par grâce, tous 
ces hommes vertueux avoient bien 
voulu lui ôter tout moyen d’ctre inf- 
truit des raifons de tant d’outrages > 
s’abaiffer en fa faveur au rôle de ca- 
joleurs & de- traîtres , faire adroite- 
ment te plongeon à chaque éclaircit 
fanent qu’il cherchait , l'environnée 
de fouterrains & de pîéges tellement 
tendus que chacun de fes pas fut né- 
ceffairement une chiite, enfin le cir- 
convenir avec tant d'adreffe qu’en but- 
te aux infultes de tout le monde il ne 
pût jamais favoir la raifon de rien , ap- 
prendre un feul mot de vérité, repouf, 
fer aucun outrage, obtenir aucune exn 
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plication , trouver , faifir aucun agrek 
feur , & qu’à chaque inftant atteint des 
plus cruelles morfures , il fentît dans 
ceux qui l’entourent la flexibilité des 
ferpens auffi bien que leur venin. 

Vous avez fondé le fyftême qu’on 
fuit à fon égard fur des devoirs dont 
je n’ai nulle idée, fur des vertus qui 
me font horreur , fur des principes qui 
renverfent dans mon efprit tous ceux 
de la juftice & de la morale. Figurez- 
vous des gens qui commencent par fe 
mettre chacun un bon mafque bien at- 
taché , qui s’arment de fer jufqu’aux 
dents , qui furprennent enfuite leur 
ennemi , le failiflent par derrière , le 
mettent nud, lui lient le corps, les 
bras, les mains, les pieds, la tête, 
de façon qu'il ne puifTe remuer , lui 
mettent un bâillon dans la bouche , 
lui crevent les yeux , l’étendent à 
terre , & paflent enfin leur noble vie à 
le maflacrer doucement , de peur que 
mourant de fes blcflures il ne celle 
trop tôt de les fentir. Voilà les gens 
que vous voulez que j’admire. Rap- 
peliez, Monfieur , votre équité, votre 
droiture, & fentez en votre confidence 
quelle forte d’admiration je puis avoir 
pour eui»Vous m’avez prouvé, j'ea 
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conviens , autant que cela fe pouvait 
par ia méthode que vous avez fuivie 
que l’homme ainfi terrafle eft un monf. 
tre abominable; mais quand cela feroit 
auffi vrai que difficile à croire , l’au* 
teur & les directeurs du projet qui 
s’exécute à fon égard , feroient à mes 
yeux , je le déclare , encore plus abo- 
minables que lui. 

Certainement vos preuves font d’une 
grande force; mais il eft faux que 
cette force aille pour moi jufqu’à l’é- 
vidence, puifqu’en fiait de délits & 
de crimes , cette évidence dépend eC. 
fentiellement d’une épreuve qu’on écar- 
te ici avec trop de foin pour qu’il 
n’y ait pas à cette omiflion, quelque 
puiflant motif qu’on nous cache & 
qu’il importeroit de favoir. J’avoue 
pourtant, & je ne puis trop le répé- 
ter, que ces preuves m’étonnent, & 
m’ébranleroient peut-être encore ,fi je 
ne leur trouvois d’autres défauts non 
moins dirimans félon moi. 

Le premier eft dans leur force même- 
& dans leur grand nombre de la part 
dont elles viennent. Tout cela me pa- 
roîtroit fort bien dans des procédures 
juridiques faites par le miniftere pu* 
fclic : mais pour que des particuliers & 

t- 1 
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qui pis eft des amis aient pris tant de 
peine , aient fait tant de dépenfes , 
aient mis tant de tems à Faire tant 
d’informations, à raflembler tant de 
preuves , à leur donner tant de force 
fans y être obligés par aucun devoir , 
il faut -qu’ils aient été animés pour 
cela par quelque paflion bien vive 
qui , tant qu’ils s’obflineront à la ca- 
cher me rendra fufpeét tout ce qu’elle ; 
aura produit. t 

. Un autre défaut que je trouve à ces-, 
invincibles preuves , c’eft qu’elles#- 
prouvent trop * c’eft qu’elles prouvent] 
des chofes.' qui naturellement ne fau-/ 
roient exi lier. Autant vaudroit me prou-t 
ver des miracles, & vous favez que je 
11’y crois pas. Il y a dans tout cela des 
multitudes d’abfurditésauxquelles'avec' 
toutes leurs preuves il ne dépend pas* 
de mon efprit d-’acquiefcer-. Les expli-i 
cations qu’on leur donne & que tout; 
le monde à ce que vous niafiurez * 
trouve fi claires j ne font à mes yeux 
gueres moins abfurdes & ont le ri- 
dicule de plus. Vos Meflieurs femblent 
«ypi.r. chargé J. J. de crimes, comme 
vos théologiens ont chargé leur doc- 
trine , d’articles de foi'; l’avantage de* t 
perfuader en affirmant , la facilité dt* 



t 
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faire tout croire les ont féduits, Aveu- 
glés par leur pafiion , ils ont* entalïe 
faits fur faits , crimes fur crimes fans 
précaution , fans mefure. Et quand en- 
fin ils ont apperqu l'incompatibilité de 
tout cela ,'ils n’ont plus été à tems d’y 
remédier, le grand foin qu’ils avoienc 
pris de tout prouver également les for- 
çant de tout admettre fous peine de 
tout rejetter. Il a donc fallu chercher 
mille fubtilités pour tâcher d’accorder 
tant de contradictions, & tout ce tra- 
vail a produit fous le nom de J. J. l’ê- 
tre le plus chimérique & le plus extra- 
vagant que le délire xle la fievre puiffe 
faire imaginer. 

Un troifieine défaut de ces invinci- 
bles preuves eft dans la maniéré de 
les ad'miniftrer avec tant de myftere & 
de précautions. Pourquoi tout cela 
La vérité ne cherche pas ainfî les té^ 
nebres & ne mardie pas fi timidement. 
C’eft une : maxime en: juri (prudence - 
(*) qu’on préfume le dol dans celui qui 
fuit au lieu de la droite route des 
- voies obliques & clandeftines. C’en eft 



' ’ ' . ] ’ ’ ** 0 

(* ) Dolus præfumitur in eo qui re&a via non 

foçtrtît, fed per anfraftu& & diverticula. //c- 
Uci.inPrtjb r»p { b. . V: , 
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une autre (f) que celui qu^décline un 
jugement régulier & cache fes preuves 
eft préfumé foutenir une mauvaife 
caufe. Ces deux maximes conviennent 
fi bien au fyftême de vos Meilleurs 
qu’on les croiroit faites exprès pour 
lui fi je ne citois pas mon Auteur. Si 
ce qu’on prouve d’un accufé en fon 
abfence n’eft jamais régulièrement 
prouvé , ce qu’on en prouve en fe 
cachant fi foigneufement de lui prou- 
ve plus contre l’accufateur que contre 
l’accufé, & par cela feul i’accufation 
revêtue de toutes fes preuves clandef. 
tines doit être préfumée une impof- 
ture. 

Enfin le grand vice de tout ce fyf- 
tême eft que fondé fur le menfonge 
‘ ou fur la vérité le fuccès n’en feroit 
pas moins alluré d’une façon que de 
l’autre. Suppofez * au lieu de votre 
J. J. , un véritablement honnête hom- 
me, ifolé , trompé, trahi, feul fur la 
terre , entouré d’ennemis puiflans , 
rufés, mafqués, implacables , qui fans 
obftacle de la part de perfonne dref- 



( f ) Jutlicium fubterfugiens & probatio- 
nes occuhans malam -caufam fovere prslumi* 
tur. Ibid. 
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jfent à loifiw>leurs machines autour de> 
lui ; & vous verrez que tout ce qui’ 
lui arrive méchant & coupable , ne 
lui artiveroit pas moins innocent & 
vertueux. Tant par le fond que par 1» 
forme des preuves tout cela ne prou, 
ve donc rien , précifément parce qu’iï v 
prouve trop. 

Monfieur * quand: les Géomètres 
marchant de démonftration en démonf- 
tratiora parviennent à quelque abfur- 
dite, au lieu de l’admettre quoique" 
démontrée ils reviennent fur leurs 
pas , & , surs qu’il s’eft glifle dans leur» 
principes ou dans, leurs raifonnemens 
quelque paratogifme qu’ils n’ont pas 
apperqu , ils ne s’arrêtent pas qu’ils 
ne le trouvent , & s’ils ne peuvent le' 
découvrir , laiffant là leur démonitra- 
tion prétendue , ils prennent une au» 
tre route pour trouver la vérité qu’ils 
cherchent, sûrs qu’elle n’admjet point 
d’abfurdité. 

Le François. 

. N’appercevez - vous point que-pouf 
éviter de prétendues abfurdités vous 
tombez dans une autre , finon plus for- 
te, au moins plus choquante ? Vous- 
fuftifiez un feul homme dont la con* 
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damnation vous déplaît, aux dépens 
de toute une nation, que dis -je, de 
toute une génération dont vous faites 
une génération de fourbes •• car enfin 
tout eft d’accord, tout le public, 
tout le monde fans exception a don- 
né foh alTentiment au plan qui vous 
paroit fi répréhenfible ; tout fe prête 
avec zele à fon exécution : perfonne 
ne l’a défapprouvé, perfonne n’a com- 
niis la moindre indifcrétion qui pût 
le faire échouer, perfonne n’a donné 
le moindre indice , la moindre lumiei 
re à l’accufé qui pût le mettre en état 
de fe défendre ; il n’a pu tirer d’au- 
cune bouche un feul mot d’éclaircif- 
fement fur les charges atroces dont 
pn l’accable à l’envi ; tout s’emprefife 
à renforcer les ténèbres dont on l’en- 
vironne, & l’on ne fait à quoi chacun* 
fe livre avec plus dlardeur de le dif- 
famer abfent ou de le perfifler préfent^ 
11 faudrait donc conclure de vos rai- 
fonnemens qu’il ne fe trouve pas dans 
toute la génération préfente un feul 
honnête homme , pas un feul ami de 
la vérité. Admettez - vous cette confé* 
quence? • 

Rousseau. 

A Dieu ne plaife ! Si j’étois tenté ds-- 
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l’admettre, ce ne feroit pas auprès de 
vous dont je connois la droiture inva- 
riable & la fincere équité. Mais je con- 
nois aufii ce que peuvent fur les meil- 
leurs cœurs les préjugés & les paf- 
fions & combien leurs illufions font 
quelquefois inévitables. Votre objec- 
tion me paroît folide & forte. Elle 
s’eft préfentée à mon efprit long-tems 
avant que vous me la Alliez ; elle me 
paroît plus facile à rétorquer qu’à ré- 
foudre , & vous doit embarraffer du 
moins autant que moi : car «enfin fi le 
public n’eft pas tout compofé de mé- 
ckans & de fourbes, tous d’accord 
pour trahir un feul homme , il eft en- 
core moins compofé fans exception 
d’hommes bienfaifans, généreux, francs 
de jaloufie , d’envie , de haine , de ma- 
lignité. Ces vices font - ils donc telle- 
ment éteints fur la terre , qu’il n’en 
refte pas le moindre germe dans le 
cœur d’aucun individu ? C’eft pour- 
tant ce qu’il faudroit admettre fi ce 
fyftême de fecret & de ténèbres qu’on 
fuit fi fidellement envers J. J. n’étoit 
qu’une œuvre de bienfaifp.nce & de 
charité. Laiffons à part vos Meflieurs 
qui font des âmes divines & dont vous 
admirez la tendre bienveillance pour 
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lui. Il a dans tous les états ,* vous me 
l’avez dit vous-même, un grand nom- 
bre 'd’ennemis très - ardens , qui nè 
cherchent afTurément pas à lui ren- 
dre la vie agréable & douce. Conce- 
vez-vous que dans cette multitude de 
gens, tous d’accord pour épargner de 
l’inquiétude à un fcélérat qu’ils ab- 
'horrent & de la honte à un hypocrite 
qu’ils détellent, il ne s’en trouve pas 
un feul qui , pour jouir au moins de 
fa confufion , foit tenté de lui dire 
tout ce qu’on fait de lui? Tout s’ac- 
corde avec une patience plus qu’an- 
gélique à l’entendre provoquer au mi- 
lieu de Paris fes perfécuteurs , donner 
des noms allez durs à ceux qui l’obfé- 
flent , leur dire infolemment : Parlez 
haut , traîtres que vous êtes; me voilà. 
Qu avez-vous à dire ? A ces ftiiriu lan- 
tes apoftrophes la plus incroyable pa- 
. tience n’abandonne pas un înllant un 
feul homme dans toute cette multitu- 
de. Tous infenfibles à Tes reproches les 
endurent uniquement pour fon bien , 
& de peur dë lui faire la moindre pei- 
ne, ils fe taillent traiter par lui avec 
un mépris que leur filence autorife de 
.plus en plus. Qu’une douceur h gran- 
de , qu’une fi fublime vertu anime gé* 
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néralement tous Tes ennemis , fans 

qu’un feul démente un moment cette 
univerfelle manfuétude, convenez que 
dans une génération qui naturellement 
ii’eft pas trop aimante , ce concours 
de patience & de générofité eft du 
moins auffi étonnant que celui de ma- 
lignité dont vous rejettez la fuppo- 
iition. 

La folution de ces difficultés doit fe 
chercher, félon moi, dans quelque 
intermédiaire qui ne fuppofedans tou- 
te une génération ni des vertus angé- 
liques , ni la noirceur des Démons , 
mais quelque difpofition naturelle au 
cœur humain qui produit un effet 
uniforme par des moyens adrônement 
difpofés à cette fin. Mais en attendant 
que mes propres obfervations me four- 
niffent là - deffus quelque explication 
laifonnable , permettez - moi de vous 
faire une queftion qui s’y rapporte. 
Suppofant un moment qu’après d’at- 
tentives & impartiales recherches , 
J. J. , au lieu d’être l’ame infernale & 
le monftre que vous voyez en lui , fe 
trouvât au contraire un .homme finit 
pie, fenfible & bon, que fon innor. 
cence univerfellement reconnue par* 
ftgux mêmes qui l’ont traité avec tant 
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cFîndignité vous forçât de lui rendre 
•votre eftime, & de vous reprocher 
les durs jugemens que vous avez por- 
tés de lui : rentrez au fond de votre 
arae , & dites-moi comment vous fe« 
riez affeété de ce changement ? 

Le François. 

Cruellement , foyez-en sûr. Je fens 
-qu’en l’eftimant & lui rendant juftice , 
je le haïrois alors plus peut-être encore 
pour mes torts que je ne le hais main- 
tenant pour fes crimes : je ne lui par- 
donnerois jamais mon injuftice envers 
lui. Je me reproche cette difpofition , 
j’en rougis ; mais je la fens dans mon 
•cœur malgré moi. 

- j 

Rousseau. 

Homme véridique & franc , je n’en 
teux pas davantage , & je prends afte 
de cet aveu pour vous le rappeller en 
tem r °; lieu ; il me fuffit pour le mo- 
m .*iîv de vous y Jaifler réfléchir. Au 
jefte, confolez-vous de cette difpofl- 
tion qui n’eft qu’un développement 
des plus naturels de l’amour - propre. 
Elle vous eft commune avec tous les 
juges de J. J. , avec cette différença 
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que vous ferez le feul peut-être qui 
ait le courage & la franchife de l’a- 
vouer. 

Quant à moi , pour lever tant de 
.difficultés & déterminer mon propre 
jugement, j’ai befoin d’éclairci demens 
& d’obfervations faites par moi - mê- 
me. Alors feulement je pourrai vous 
propofer ma penfée avec confiance. 
Ï1 faut avant tout commencer par voir 
J. J. & c’eft à quoi je fuis tout déter- 
miné. 

Le François. 

Ah , ah ! vous voilà donc enfin re- 
venu à ma propofition que vous avez 
fi dédatgneufement rejettée? Vous voilà 
donc difpofé à vous rapprocher de cet 
homme entre lequel & vous le diamè- 
tre de la .terre étoit encore une dif- 
tance trop courte à votre gré ? 

Rousseau,. 

M’en rapprocher? Non, jamais du 
fcélérat que vous m’avez peint, mais 
bien de l’homme défiguré que j’ima- 
gine à fa place. Que faille chercher un 
fcélérat déteftabîe pour le hanter, !'é- 
pier & le tromper, c’eft une indignité 
qui jamais n’approchera de mon cœur ; 

mais 
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"mais que dans le doute fi ce prétendit 
fcéiérat n’eft point peut - être un hon- 
nête homme infortuné , vi&ime du 
plus noir- complot, j’aille examiner par 
îuoi-même ce qu’il faut que j’en penfe, 
c’eft-un des plus beaux devoirs que fe 
puiiïe impofer un cœur jufte , & je 
me livre à cette noble recherche avec 
-autant d’efiime & de contentement de 
moi - même , que j’aurois de regret & 
fie honte à m’y livrer avec un motif 
'Oppofé. 

Le Franc; o ï s. 

Fort bien ; mais avec le doute qu’il 
vous plaît de conferver au milieu de 
tant de preuves, comment vous y 
prendrez - vous pour apprivoîfer cet 
ours prefque inabordable? Il faudra 
bien que vous commenciez par ces 
cajoleries que vous avez en fi grande 
averfiôn. Encore fera-ce un bonheur fi 
elles vous réuffiflent mieux qu’à beau- 
coup de gens qui les lui prodiguent 
fans méfure & fans fcrupule , & à 
qui elles n’attirent de fa part que des 
brufqueries & des mépris. 

Rousseau. 

Eft-ce à tort ? Parlons franchement. 

; Mémoires *^ Tome HL ^ K 
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■Si cet homme étoit facile à prendre'' 
de cette maniéré il feroit par cela feui 
à demi jugé. Après tout ce que vous 
-m’avez appris du (yftême qu’on fuit 
avec lui, je fuis peu furpris qu’il re- 
poufle avec dédain la plupart de ceux 
qui l’abordent & qui pour cela l'accu- 
fênt bien à tort d’être défiaut; car la 
défiance fuppofe du doute , & Ï1 n’eri 
fauroit avoir à leur égard : & que peut- 
il penfer de ces patelins flagorneurs 
.dont , vu l’œil dont il eft regardé dans 
le monde & qui ne peut échapper au 
-lien , il doit pénétrer aifément les mo- 
tifs dans TeniprefTement qu’ils lui mar- 
quent ? 11 doit voir clairement que 
‘leur deflfein n’eft ni de fe lier avec 
jui de bonqe foi , ni même de l’étudier 
& de le connoître, mais feulement de 
le circonvenir. Pour moi qui n’ai ni be- 
foin ni deflein de le tromper, je ne 
veux point prendre les allures caute- 
ieufes de ceux qui l’approchent dans 
cette intention. Je ne lui cacherai point 
la mienne : s’il en étoit alarmé , ma 
recherche feroit finie , & je n’aurois 
.plus rien à faire auprès de lui. 

Le François. 

$1 vous fera moins aii? , peut - être 8 
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que vous ne penfez, de vous faire 
diftinguer de ceux qui l’abordent à 
mauvaife intention. Vous n’avez point 
la reffource de lui parler à cœur ou- 
vert, & de lui déclarer vos vrais mo- 
tifs. Si vous me gardez la foi que vous ■ 
m’avez donnée, il doit ignorer à ja- 
mais ce que vous favez de fes œuvres 
criminelles & de fon caraétere -atroce, 
-G’eft un fecret inviolable qui près de 
lui doit refier à jamais caché dans vo- 
tre cœur. Il appercevra votre réferve , 
Il l’imitera , & par cela fèul , fs tenant 
en garde contre vous , il ne fe laiffera 
voir que comme il veut qu’on le voye, 
& non comme il eft en effet. 

■K -O U S S fi A U. 

Et pourquoi voulez - vous me fuppo- 
fer feul aveugle parmi tous ceux qui 
rabordent journellement & qui fans 
lui infpirer plus de confiance l’ont vu 
tous , & fi clairement à ce qu’ils vous 
difent, exactement tel que vous me 
i’avez peint. S’il eft fi facile à connoî# 
tre & à pénétrer quand on y regarde , 
malgré fa défiance & fon hypocrifie , 
malgré fes efforts pour fe cacher , pour- 
quoi, plein du defir de l’apprécier, fê- 
tai* je le feul à n’y pouvoir parvenir * 

"rrn . 9 
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fur - tout avec une difpofition fi 
râble à la vérité , &n’ayaqt d’autre in- 
térêt que de la connoitre? Eft-il éton- 
nant que l’ayant ü décidément jugç 
d’avance & n’apportant aucun doute à 
cet examen , ils l’aient vu tçl qu'ils le 
vouloient voir? Mes doutes ne me 
rendront pas moins attentif & me ren- 
dront plus circonfpect. Je ne cherche 
point à le voir tel que je me le figure , 
je cherche à le voir tel qu’il eft. 

Le François, 

Bon 1 n’avez- vou6 pas aufîi vos idées l 
Vous le defirez innocent , j’en fuis 
très - sûr. Vous ferez comme eux dans 
le fens contraire : vous verrez en lui 
çe que vous y cherchez. 

Rousseau. 

Le cas eft fort différent. Oui , je le 
defire innocent , & de tout mon cœur; 
fans doute je ferois heureux de trou- 
ver en lui ce que j’y cherche : mais ce 
feroit pour moi le plus grand des mal- 
heurs d’y trouver ce qui n’y feroit pas, 
de le croire honnêce homme de de me 
tromper. Vos Meilleurs nç font pas 
dws des difpoütions ü favorables à la 
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mérité. Je vois que leur projet eft une 
ancienne & grande entreprife qu'ils 
ne veulent pas abandonner, & qu’ils? 
iï’âbandonneroient pas impunément.- 
L’ignominie dont ils l’ont couvert ré- 
jailliroit fur eux toute entière , & ils 
ne feroient pas même à l’abri de la- 
vindi&e publique. Ainfi foit pour la 
fureté de leurs peifonnes , foit pour le 
repos de leurs confeiences , il- leur 
in porte trop de ne voir en lui qu’une 
fcelérat pour qu’eux & les leurs y 
voyent jamais autre chofe. 

Le f r an q oi s; 

Mais enfin, pouvez- vous concevoir^ 
imaginer quelque folide réponfe aux 
preuves dont vous avez été fi frappé? 
Tout ce que vous verrez ou croirez 
voir pourra -t - il jamais les détruire ? 
Suppofons que vous trouviez un hon- 
nête homme où la raifon, le bon fens v 
& tout le monde vous montrent un 
fcélérat , que s'enfuivra^t-il Que vos 
yeux vous trompent , ou que le genre- 
humain tout entier , excepté vous feul 
eft dépourvu de fens? Laquelle de ces- 
deux fuppofitions vous paroit la plus* 
naturelle-*, & à laquelle enfin vous enu 
tiendrez.yous { 
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A aucune des deux, & cette alternative 
ne me paroit pas fi néceffaire qu’à vous. 
Il eft une autre explication plus natu- 
relle qui leve bien des difficultés. C’eft 
de fuppofer une ligue dont l’objet eft' 
la diffamation de J. J. qu'elle a pris 
foin d’ifoler pour cet effet. Et que dis- 
je, fuppofer? Par quelque motif que 
eette ligue fe foit formée, elle exifte. 
Sur votre propre rapport elle femble- 
roit universelle. Elle eft du moins gran- 
de , puiffante , nombreufe ; elle agit de 
concert & dans le plus profond fecretr 
pour tout ce qui n’y entre pas & fur- 
tout pour l’infortuné qui en eft l’objet- 
Pour s’en défendre il n’a ni fecours, 
ni ami , ni appui, ni confeil , ni lu- 
mières *, tout n ? eft autour de lui que: 
pièges, menfonges , trahifons, ténè- 
bres. Il eft abfolument feui & n’a que- 
lui feul pour reffource , il ne doit at- 
tendre ni aide ni afïîftance de qui que 
ce foit fur la terre. Une pofition fi-fin- 
guliere eft unique depuis l’exiftence 
du genre-humain. Pour juger fainement 
de celui qui s’y trouve & de tout ce 
qui fe rapporte à lui , les formes ordi- 
naires fur lefiiuelles s’établiffent lej. 
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jugémens humains ne peuvent plus 
fiiffire. Il me faudroit, quand même 
l’accufé pourroit parler & fe défendre , 
des furetés extraordinaires pour croire' 
qu’en lui rendant cette liberté on lui 1 
donne en même tems les connoiflan- 
ces , les inftrumens & les moyens né- 
cefîaires pour pouvoir fe juftifiér vit 
eft innocent. Car enfin , fi , quoique 
feuffement accufé, il ignore toutes les 
trames dont il eft enlacé, tous les pié- 
gés dont on l’entoure, fi les feuls dé- 
jïenfeurs qu’il pourra trouver & qui- 
feindront pour lui du zele font choilis 
pour le trahir, fi les témoins qui pour- 
roient dépofer pour lui fe fartent*, fi 
ceux qui parlent font gagnés pour lé-’ 
charger , fi l’on fabrique de fauffes piè- 
ces pour le noircir , fi l’on cache ou dé- 
truit celles qui le juftifient, il aura beau 
dire» non, contre cent feux témoigna- 
ges à qui l’on fera dire , oui ; fa néga- 
tion fera fans effet contre tant d’affirma- 
tions unanimes* & il n’en fera pas moins 
convaincu aux yeux des hommes- 
.de délits qu’il n’aura pas commif- 
Dansfordre ordinaire des chofes, cette 
objection n’a point la même force „ 
parce qu’on laiiïe à l’accufé tous- 
les moyens poffibles de fe défendre.,, 
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de confondre lesfàux témoins, de manî- 
fefter l’impofture , & qu’on -ne préfu- 
jne pas cette odieufe ligue de plnfieurs 
hommes pour en perdre un. Mais ici 
eette ligue exifte, rien n’eft plus conf- 
tant, vous me l’avez appris vous- 
même, & par cela feu 1 non-feulement 
tous les avantages qu’ont les accufés 
pour leur défenfc font ôtés à celui-ci': 
mais les accufateurs en les lui ôtant 
peuvent l’es tourner tous contre lui- 
même ; il eft pleinement à leur difcré- 
tion ; maîtres abfolus d’établir les faits 
comme il leur plaît fans avoir aucune 
contradiction à craindre, ils font feuls 
juges de la validité de leurs propres 
pièces ; leurs témoins , certains de n’ê- 
tre ni confrontés , ni confondus , ni 
punis ne craignent rien de leurs men- 
fonges : ils font surs en- le chargeant 
de la protection des Grands, de i’ap- 
pui des médecins, de l’approbation 
des gens de lettres & de la faveur pu- 
blique-; ils font sûrs en le défendant 
d’être perdus. Voilà, Monfieur, pour- 
quoi tous les témoignages portés son- 
tre lui fous les chefs de là ligue, c’eft- 
à-dire , depuis qu’elle' s’eft formée 
n’ont aucune autorité pour moi , & s’il 
en eft d’antérieurs, dequoije düute*, 
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Je ne les admettrai qu’après avoir bien 
éxaminé s’il n’y a ni fraude ni anti- 
date, & fur-tout après avoir entendu- 
les réponfes de l’accufé. 

Par exemple , pour juger de fa con- 
duite à Yenife , je n’irai pas confulter 
fottement ce qu’on en dit , & fi vous- 
voulez ce qu’on en prouve aujour- 
d’hui , & puis m’en tenir là, mais bien 
ce qui a été prouvé & reconnu à Ve-- 
nife, à la cour, chez les Miniftres dn 
Roi & parmi tous ceux qui ont eu t 
eonnoifiance de cette affaire avant lô 
miniftere du Duc de C * * *. , avant 
Fambaflade de l’Abbé de B ** *. à Ve- 
nife & avant le voyage du Conful Le 
B * * à Paris. Plus ce qu’on en a; 
penfé depuis eft différent de ce qu’on 
en penfoit alors, & mieux je recher- 
cherai les caufes d’un changement fi 
tardif & fi extraordinaire. De même 
pour me décider fur fes pillages en 
mufique, ce ne fera ni à M. d’A * * 
ni à fes fuppôts , ni à tous vos Mef- 
fieurs que je m’adreflerai , mais je fe- 
rai rechercher fur les lieux par des 
perfonnes non fufpeétes , c’efcà-dire 
qui ne foient pas de leur eonnoifiance*, 
s.’il y a des preuves authentiques qu«- 

K ç> * 
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ces ouvrages ont exifté avant que J. J,. 
les ait donnés pour être de lui. 

Voilà la marche que le bon fens m’o- 
Jbîige de Cuivre pour vérifier les délits ^ 
Jes pillages & les imputations de toute 
efpece, dont on n’a cefle de le char*, 
ger depuis la formation du complot 
& dont je n’apperqois pas auparavant; 
le moindre vertige. Tant que cette vé- 
rification ne me fera pas poflible , rien- 
ne fera fi aifé que de me fournir tant 
de preuves qu’on voudra auxquelles 
je n’aurai rien à répondre, mais qui : 
. n’opéreront fur mon efprit aucune per- 
fuafion. 

Pour favoir exadement quelle foi je' 
puis donner à votre prétendue évi- 
dence, il faudroit que je connufTe bien ; 
tout ce qu’une génération entière, li- 
guée contre un feul homme totalement 
ifolé , peut faire pour fe prouver à elle- 
même de cet homme . là tout ce qu’il 
lui plaît, & par furcroît de précaution 
en fe cachant de lui très - foigneufe- 
ment. A force de tems , d’intrigue &- 
d’argent, dequoi la püiflance & la rufe 
ne viennent-elles point à bout, quand: 
perfonne ne s’oppofe à leurs manoeu^ 
vres , quand çiên n’arrête & ne con%. 
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«remine leurs fourdes opérations ? A 
quel point ne pourroit-on point trom- 
per le public fi tous ceux qui le diri- 
gent , foit par la force , foit par l’au- 
torité, foit par l’opinion s’accordoient 
pour l’abufer par de fourdes menées 
dont il feroit hors d’état de pénétrer 
le fecret ? Qui eft - ce qui a déter- 
miné jufqu’où des conjurés puiflans,, 
nombreux & bien unis, comme ils le 
font toujours pour le crime peuvent" 
fàfciner les yeux , quand des gens qu’on 
ne croit pas fe connoitre fe concerte- 
ront bien entr’eux ; quand aux deux, 
bouts de l’Europe des impofteurs d'in- 
telligence & dirigés par quelque adroit: 
& pu,iflant intrigant fe conduiront 1er 
îe même plan, tiendront le même lan- 
gage , prefenteront fous le même af- 
peét un homme à qui Ton a ôté la>. 
voix, les yeux , les mains, & qu’on- 
livre pieds & poings liés à la merci de- 
fes ennemis. Que vos Meilleurs au lieu: 
d’être tels foient fes amis comme ils; 
le crient à tout le monde,. qu’étouf- 
fant leur protégé dans la fange , ils< 
n’agiffent ainfi que par bonté, par gç- 
nérofité , par oompalfion pour lui 
foit ; je n’entends point teur difputer 
ici ces nouvelles vertus Mnni* il -ré fuite; 

K 6, 
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toujours de vos propres récits qu’il 4 p 
a une ligue , & de mon raifonnement 
que fi - tôt qu’une ligue exifté, on ne- 
doit pas pour juger des preuves qu’elle 
apporte s’en tenir aux réglés ordinai- 
res ,, mais- en établir de plus rigoureu- 
fes pour s’aflurer que cette ligue n’a- , 
bufepas de -l’avantage immenfe de fe 
concerter., & par-là d ? en impofer com- 
me elle peut certainement lé faire. Ici 
je vois, au contraire , quetout fe pafle 
entre, gens qui fe prouvent entr’êux 
fans réliltance & fans contradiction ce 
qu’ils font bien aifes de croire, que. 
donnant enfuite-leur unanimité pour/ 
nouvelle preuve à. ceux qu’ils défirent: 
amènera leur fentiment, loin d’admet- 
tre au moins l’épreuve iridifpenfable. 
des répon-fes de l’accufe , on lui dé- 
robe, avec le plus grand foin la con-- 
noilfance de l’accufation, de l’accufa- 
teur , des preuves & même de la ligue. 
G’eft faire cent fois pis qu’à l’Inquifi-. 
tion : car fi l’on y force le prévenu de 
s’accufer lui-même, du moins- on ne 
refufe pas de l’entendre , on. ne l’em- 
pêche pas de parler , on ne lui cache 
pas qu’il eft accufé , & on ne le juge 
qu’après l’aroir entendu. L’inquifition 
veut bien que faccufé. fe défende s’ib 



Digitized by Google 




D) I A E 0 G U E. 2t2& 

peut , mais ici- l’on. ne. veut pas qu’il le 
puiflç. 

Cette explication qui dérive des fait9 
que vou9 m'avez expofés ^vous-même , 
doit vous faire fentir comment le pu- 
blic fans être dépourvu de bon fens , 
mais féduit par mille, preftiges peut 
tomber dans une erreur involontaire & 
prefque exctifable, à l’égard d’un hom* 
me auquel il. prend dans le fond très- 
peu d’intérêt, dont la fingularité ré- 
volte fon amour-propre ,. & qu’il defire 
généralement de trouver coupable plu- 
tôt qu’innocent , & commentauffi avec 
un intérêt plus fincere à ce même: 
homme & plus de foin à l’étudier foi- 
même , on pourroit le voir autrement 
que ne fait tout le monde ,, fans être 
obligé d ? en conclure que le public eft 
dans le délire ou qu’on eft trompé, par 
fes propres yeuxs. Quand le pauvre La- 
zarille deTormes attaché dans le fond 
d’une cuve, la tête feule hors de l’eau 
couronnée de r.ofeaux & d’algue , étoit 
promené de ville en ville comme, un 
monftre marin , les fpe&ateurs extra- 
vaguoient - ils de le prendre, pour tel , 

■ ignorant qu’on l’ëmpêchoit de parler , 
& que s’il vouloit crier qu’il n’étoib; 
pas un. monftre marin , une cprde tirée: 
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en cachette le forqoit de faire à l’inC. 
tant le plongeon ? Suppofons qu’un 
d’entr’eux plus attentif appercevant 
cette manœuvre & par-là devinant le; 
refte, leur eût crié, Ion vous trompe , 
ce prétendu monjlrc cji un homme , 
n’y eût-il pas eu plus que de l’humeur 
à s’offenfer de cette exclamation , com- 
me d’un reproche qu’ils étoient tous- 
des infenfés? Le public , qui ne voit 
des chofes que l'apparence-, trompé 
par elle eft excufable mais ceux quh 
fe difent plus fages que lui en adoptant; 
fbn erreur ne le font pas. 

Quoi qu’il en foit des raifons que je- 
vous expofe , je mefens digne même- 
indépendamment d’elles de douter de 
ce qui n’a parudouteux àperfonne. J’ai 
dans le cœur des témoignages plus; 
forts que toutes vos preuves que' 
l’homme quevous m’avez peintn’exifte 
point, ou n’eft pas du moins où vous- 
lé voyez. La feule patrie de J* J. qui eft' 
la mienne fuffiroit pour m’alfurer qu’il': 
n’eft point cet homme- là. Jamais elle; 
n’a produit des êtres de cette efpece ;; 
ee n’eft ni chez les Proteftans ni dans- 
les Républiques qu’ils font connus^Lea 
crimes dont il eft accufé font des cri- 
mes- d’efûlaveff,, qui n'approçhareat )f*- 
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mais des âmes libres; dans nos con- 
trées on n’en connoît point de pareils ; 
& il me faudroit plus de preuves en- 
core que celles que vous m’avez' four- 
nies pour me perfuader feulement que 
Geneve a pu produire un empoifon- 
neur. 

Après vous avoir dit pourquoi .vos 
preuves , tout évidentes qu’elles vou» 
paroiflent ne fauroient être convain- 
cantes pour moi qui n’ai ni ne puis- 
avoir les inftru&ions néceflaires pour' 
juger à quel point ces preuves peuvent 
être illüfoires & m’en impofer par une 
fauffe apparence de vérité , je vous* 
avoue pourtant derechef que fans me- 
convaircre elles m'inquiètent , m’é- 
branlent, & que j’ai quelquefois peine 
àdeur, réfifter. Je deftrerois fans doute , 
& de tout mon cœur, tju’elîes fùfient 
fnufles , & que l’homme dont -elles me 
font un monftre n’en fût pas un : mais 
je defire beaucoup davantage encore- 
de ne pas m’égarer dans cette recher- 
che & de ne pas me laifler féduire par 
mon penchant. Que puis - je faire dans- 
une pareille fituation (*") pour parve- 



( * ) Pour excufcr le public autant qu’il {b 
geut , je lupgofe par - tout fus erreur prdqne - 
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iiir , s’ileft poflible, à démêler la vé- 
rité ? C’eft de rejetter dans cette affaire- 
toute autorité humaine toute preuve, 
qui dépend du témoignage d’autrui, & 
de me déterminer uniquement fur ce 
que je puis voir de mes yeux & con- 
noître par moi- même. Si J. J. eft tel. 
qpe l’ont peint vos Meilleurs , & s’il 
a été fi aifémentr reconnu tel par tous, 
ceux qui l’ont approché , je ne ferai 
pas plus malheureux qu’eux., car je ne 
porterai pas à cet examen moins d’at- 
tention , de zele & de honne foi , & 
un être aufli méchant , aulfi difforme K 
anffi dépravé doit en effet être très- 
facile à pénétrer pour peu; qu’on y, 
regardé. Je m’en tiens donc à la réfo- 
lution de' l’examiner, par moi-même & 
de le juger en tout* ce que je verrai de 
lui , non par les fecrets defirs de mon 
coeur encore moins par les interpréf 
tâtions d’autrui , mais par la mefure 



invincible ; mais moi qui fais dans ma: conf- 
cience qu’aucun crime jamais n’approcha dé 
mon cœur, je fuis fûr-que tout homme vrai- 
ment attentif, vraiment jufte découvriroit l'inv 
pofture à travers tout l’art du complot, parce 
qu’enfin je ne crois pas poflible que jamais le 
menfonge ufurpe & s’approprie tous les carac- 
tères, de. la. vérité. - 



* 
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de bon fens & de jugement que je pui& 
avoir reçue , fans me rapporter fur ce 
point à l'autorité de perforine. Je pour- 
rai me tromper fans doute s parce que 
je fuis homme ; mais après avoir fait 
tous mes efforts pour éviter ce mal- 
heur , je me rendrai-, fi néanmoins il 
m’arrive , le confelant témoignage que 
mes paffïons , ni- ma volonté ne font 
point complices de mon erreur, & qu’il 
n’a pas dépendu de mol de m’en garan- 
tir. Voilà* ma réfolution. Donnez - moi 
maintenant les moyens de l’accomplir 
& d’arriver à notre homme ; car, à ce: 
que vous m’avez fait entendre , fom 
accès n’eft pas aifé.. 

Le François; 

Sur - tout pour vous qui dédaignez 
les feuls qui pourroient vous l’ouvrir. 
T^es môyens font , je le répété , de s’ia- 
ffnuer à force d’adrefle , de patelinage 
d’opiniâtre importunité , de le cajoler 
fans ceffe , de lufparl'er avec transport 
de fes talens , de fes livres, & même de 
fes vertus, car ici le menfonge & la 
fauffeté font dès œuvres pies. Le mot 
à'ad/niration fu r- tou t , d’un effet admi- 
rable auprès de lui , exprime affez bien 
dans un autre fens l’idée des fentimen*, 




*î4 /Premier 
i qu’un pareil monftre infpire , & et? 
doubles ententes jéfüitiques fi recher, 
chees de nos Meilleurs leur rendent 
l’ufagede ce mot très- familier avec J. J.- 
& très-commode eh lui parlant {*). Si- 
tout cela ne reuffit pas , on ne fe re- 
bute point de fon froid accueil , on» 
compte pour rien fes rebuffades ; pat 
fant tout de fuite à l’autre extrémité,- 
on le tance , on le gourmande , & pre- 
nant le ton le plus' arrogant qu’il eff 
poffible ,’ on tache de le fubjugùet de- 
haute lutte.- S il vous fait des groffiére- 
tes , on les endure comme venant d’un 
miferable dont on s’embarraffe fort peu- 
d’être méprifé. S’il vous challe de chez' 
lui , on y revient ; s’il vous ferme l* 
porte on y refte jufqu’à. ce qu’elle fe 
rouvre , on tâche de s y fourrer. Une fois 
.entre dans fon repaire, oh s’y établit , 
on s’y maintient bon gré malgré. SW 



f ^ En-rn’écrivant c’eft la même franchife. 

fai l honneur d etre avec tous lesfentimens qui vous- 
font dns , avec tes fentiniens les plus dijlineués 
avec une confideration très -particulière , avlc au. 
tant d e (lime que de refpeÛ r &c. Cés' Meilleurs 
lont - ils donc avec ces tournures amphibolo- 
giques moins menteurs que ceux qui mentent- 
tout rondement ? Non. Ils font feulement plu$ 
faux & plus doubles, ils mentent feulemînt plus 
(ttntreufenvent* k 
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©foit vous en charter de force, tant 
mieux : on 1 feroit beau bruit , & i’on ; 
iroit crier par toute là terre qu’il aflaf. 
fine les gens qui lui font l’honneur de- 
t’aller voir. 11 n’y a point , à ce qu’on 1 
m’afliire , d’autre voie pour s’infinuer 
auprès de lui. Etes- vous homme à pren- 
dre celle-là; 

ROUSSEAU. 

Mais vous-même pourquoi ne l’avez- 
vous jamais voulu prendre ? 

Le François; 

' Oh moi , je n’avois pas befoin de lô 
voir pour le connoitre. Je le connois 
par fes œuvres ; c’en eft aflez & même 
trop. 

Rousseau. 

Que penfez - vous de ceux qui : ,ï ♦ 

tout aufli décidés que vous fur fou 
compte, ne laiflent pas de le fréquen- 
ter , de l’obféder , & de vouloir s’intro- 
duire à toute force dans fa pLus. intime 
familiarité ? 

Le François. 

Je vois que yous n’êtes pas content' 
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de la réponfe que j’ai déjà faite* à cette 
queftion. 

Rousseau. 

Ni vous non plus , je le vois auflî. 
J’ai donc mes raifons pour y revenir. 
Prefque tout ce que vous m’avez dit 
dans cet entretien me prouve que vous 
n’y parliez pas de vous-même. Après* 
avoir appris de' vous les lèntimens d’au- 
„trui , n’apprendrai- je jamais les vôtres? 1 
Je le vois-, vous feignez d’ctablir des 
maximes que vous feriez au défefpoir 
d’adopter. Pariez -moi donc enfin plua- 
franchement. 

Le François 

Ecoutez : je n’aime pas J. J. mais je 
Lais encore plus l’injuftice, encore plus- 
la trahifon. Vous m’avez dit des choies 
qui me frappent & auxquelles je veux: 
réfléchir. Vous refufiez- de voir cet in- 
fortuné ; vous vous y. déterminez mairn. 
tenant J’ai refufé de lire fes livres ; je 
me ravife ainfi que vous, & pour caufe. 
Voyez l’homme, je lirai les livres. 
après quoi , nous nous reverrons. 

Fin du premier Dialogue .. 

4 >- 
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DEUXIEME DIALOGUE 

f - ; . , 

Le François. 

ÏJe bien, Monfieur, vous l’avez vu l 

Rousseaü. 

Hé bien , Monfieur , vous l’avez lu 

Le François. 

Allons par ordre, je vous prie, & 
permettez que nous commencions par\ 
vous , qui fûtes le plus prefle. Je vous 
ai lai{fé tout le tems de bien étudier 
notre homme. Je fais que vous l’avez 
vu par vous même, & tout à votre aife. 
Ainfi vous êtes maintenant en état de 
le juger ou vous n’y ferez jamais. Dites- 
moi donc enfin ce qu’il faut penfer de 
©et étraBge perfonnage ? 






ale D E U X I E M ^ 

» ' ■* 

1 0 ü S S E M. 

Non; dire ce qu’il en faut penfct ' 
fi’eft pas de ma compétence ; mais vous 
dire, quant à moi , ce que j’en penfe,, 
c’eft ce que je ferai volontiers , fi cc l* 
•vous fuffit. 

L e F R a N $ g i s. 

Je ne vous en demande *pas davan- 
tage. Voyons donc. 

Rousseau. 

Pour vous parler félon ma croyance, 
\q vous dirai donc tout franchement 
que, félon moi, ce n’eft pas un homme 
yertueux. 

Le F r a n ç o i s. 

Ah î vous voilà donc enfin penfant 
Ûomme tout le monde J 

Rousse au. 

Pas tout-à-fait , peut-être : car , tou- 
jours félon moi , c’eft beaucoup moins 
encore un déteftable fcélérat. 

Le François. 

Mais enfin qu’eft - ce donc ? Car 
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..Vous êtes défolant avec vos éternelles 
.énigmes. 

R O U s S JE À U. 

Il n’y a point -là d’énigme que celle 
:^ue vous y mettez vous - même. C’eft 
un. homme fans malice plutôt que bon , 
une ame faine mais foible, qui adore 
la vertu fans la pratiquer , qui aime ar- 
demment le bien & (jui n’en fait gueres. 
(Pour le crime,. je fuis perfuadé comme 
de mon exiftence qu’il n’approcha ja- 
mais de fon cœur , non plus que la 
ihaine. Vnilà le fommaire de mes ob- 
servations fur fon caraétere moral. Le 
Telle ne peut fa dire en abrégé; car 
cet homme ne reffemble à nul autre' 
que je connoiffe ; il demande une ana-' 
Jyfe à part & faite uniquement pour lui. 

Le F R a N ,q o i s. 

Oh faifes-la moi donc , cette unique 
analyfe , & montrez - nous comment 
■vous vous y êtes pris pour trouver cqt 
:homme fans malioe , cet être fi nou- 
veau pour tout le relie du monde , & 
que perfonne avant vous n’a fu voir 
•Cri lui. 

‘ R o US$| A U. 

Vous vous trompez ; c’eft au con- 
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traire votre J. J. quî eft cet .homraô 
nouveau. Le mien eft l’ancien , celui 
que je m’étois figuré avant que vous 
m’eufliez parlé de lui , celui que tout 
le monde voyoit en lui avant qu’il eût 
fait des livres, c’eft-.à - dire, jufqu’à 
l’âge de quarante ans. Jufques-là tous 
ceux qui l’ont connu , fans en excep- 
ter vos Meilleurs eux-mêmes, l’ont vu 
tel que je le vois maintenant. C’eft fi 
vous voulez un homme que je reffuf- 
cite , mais que je ne crée alïurément 
pas. 

Le François. 

Craignez de vous abufer encore ea 
cela , 6c de reflufciter feulement une 
erreur trop tard détruite. Cet homme a 
pu , comme je vous l’ai déjà dit , trom- 
per long-tems ceux qui l’ont jugé fur' 
les apparences , & la preuve qu’il les 
trompoit eft qu’eux-mêmes , quand on 
le leur a fait mieux connoître , ont ab- 
juré leur ancienne erreur. En revenant 
fur ce cju’ils avoient vu jadis, ilsjea 
ont jugé tout différemment. 

Rousseau. 

Ce changement d’opinion me paroît 
$r.cs- naturel fans fournir la preuve que 

vous 
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vous en tirez. Ils le voyoient alors par 
leurs propres yeux , ils l’ont vu depuis 
par ceux des autres. Vous penfez qu’ils 
le trompoient autrefois ; moi je crois 
que c’eft aujourd’hui qu’ils fe trompent. 
Je ne vois point à votre opinion de rai- 
ïon folide , & j’en vois à la mienne une 
fr.un très - grand poids ; c’eft qu’aiors il 
■^’ÿ'âvou point de ligue , & qu’il en 
exiüe une aujourd’hui ; c’eft qu’aiors 
perfonne n’avoit intérêt à déguifer la 
vérité & à voir ce qui n’étoit pas, qu’au- 
jourd’hui quiconque oferoit dire haute- 
ment de J. J. le bien qu’il en pourroit 
favoir feroit un homme perdu , que 
pour faire fa cour & parvenir il n’y a 
point de moyen plus sûr & plus prompt 
que de renchérir fur les charges dont 
on l’accable à l’envi , & qu’enfin tous 
ceux qui l’ont vu dans fa jeunefle font 
sûrs de s’avancer eux & les leurs en 
tenant fur fon compte le langage qui 
convientà vos Meilleurs. D’où je con- 
clus que qui cherche en fincérité de 
cœur la vérité doit remonter , pour / a 
connoître, aux tems où perfonne n’ar 
voit intérêt à la déguifer. Voilà pour- 
quoi les jugemens qu’on portoit jadis 
fur cet homme font autorité pour moi , 
& pourquoi çeux que les mêmes gens 
'■' u - Mémoires, TToine lII. L 
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en peuvent porter aujourd’hui n’eti 
font plus. Si vous avez à cela quelque 
bonne réponfe , vous m’obligerez de 
m’en faire part; car je n’entreprends 
point de foutenir ici mon fentiment , 
ni de vous le faire adopter , & je ferai 
toujours prêt à l’abandonner , quoiqu’à 
regret , quand je croirai voir la vérité 
dans le fentiment contraire. Quoi qu’il 
en foit » il ne s’agit point ici de ce que 
d’autres ont vu , mais de ce que j’ai vu 
moj - -même ou cru voir. C’eft ce que 
vous demandez , & c’eft tout ce que 
j’ai à vous dire. Sauf à vous d’admettre 
ou rejetter mon opinion , quand vous 
faurez fur quoi je la fonde, 
b. Commenqons par le premier abord. 
Je crus , fur les difficultés auxquelles 
vous m'aviez préparé , devoir premiè- 
rement lui écrire. Voici ma lettre , & 
voici fa réponfe. 

Le François. > 
Comment ! Il vous a répondu $ 
Rousseau. 

Dans l’inftant même. 

Le François. . 

Voilà qui eft particulier } Yo/ors 
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donc cette lettre qui lui a fait faire un 
ù grand effort. 

Rousseau. 

Elle n’efl: pas bien recherchée ( 
comme vous allez voir. 

Il Ut. 

ÉC J’ai befoin de vous voir, de vou# 
,, çonnoitre , & ce befoin eft fondé 
,, fur l’amour de la juftice & de la ve- 
,3 rite. Un dit que vous rebutez les 
,3 nouveaux vifages. Je ne dirai pas û 
„ vous avez tort ou rai fon : mais fi vous 
„ êtes l’homme de vos livres , ouvrez- 
33 moi votre porte avec confiance ; je 
,3 vous en conjure pour moi ; je vous 
33 le confeille pour vous. Si vous ne 
53 l’êtes pas , vous pouvez encore m’ad. 
,3 mettre fans crainte ; je ne vous im- 
,3 portuherai pas long-tems 33. 

Rcponfe. 

cc Vous êtes le premier que le motif 
.33 qui vous amené ait conduit ici : car 
■^3 de tant de gens qui ont la curiofité 
33 de me voir , pas un n’a celle de me 
» corinoitre ; tous croyent me connoi- 
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w tre affez. Venez donc pour la rareté 
„ du fait. Mais que nie voulez - vous , 
„ & pourquoi me parler demes livres? 

Si les ayant lus ils ont pu vçus laif- 
, fer en doute fur les fentimens de 
* l’Auteur , ne venez pas : en ce cas 
je ne fuis pas votre homme , car vous 
ne fauriez être le mien 
La conformité de cette réponfe avec 
mes idées ne ralentit pas mon zele. Je 

vole à lui , je le vois Je vous 

l’avoue ; avant même que je l’abôr- 
dafTe , en le voyant j’augurai bien de 
mon projet. . # , 

Sur ces portraits de lui , fi vantes 
qu’on étale de toutes parts & qu’on prô- 
noit comme des chefs-d’œuvre de ref- 
femblance avant qu’il revint à Paris , 
je m’attendois à voir la figure d’un cy- 
clope affreux comme celui d’Angleterre 
ou d’un petit Crifpin grimacier comme 
celui de Fiquet , & croyant trouver fur 
fon vifage les traits du caractère que 
tout le monde lui donne , je m’avertif- 
fois de me tenir en garde contre une 
première impreflion fi puiffante tou- 
jours fur moi , & de fufpendre , malgré 
ma répugnance, le préjugé quelle ai- 
Joit m’infpirer. 

Je n’ai pas eu cette peine. Au lieu du 
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Féroce o* doucereux afpeét auquel je 
m’étois attendu , je n’ai vu qu’une phy- 
fionomie ouverte & (impie qui promet- 
tait & infpiroit de la confiance & de la 
fenfibilité. 

Le François.- 

r II faut donc qu’il n’ait cette phyfio- 
nomie que pour vous : car générale- 
ment tous ceux qui l’abordent fe plai- 
gnent de fon air froid & de fon accueil 
repoufTant , dont heureufement ils ne 
«’embarraflent guercs. 

R O U S S E A: U. - ; 

. , r 

Il eft vrai que perfonne au monde ne 
Cache moins que lui l’éloignement & 
le dédain pour ceux qui lui en infpirent, 
Mais ce n'eft point-là fon abord natu- 
re 1 quoiqu’aujourd’hui très - fréquent^ 
& cet accueil dédaigneux que vous lui. 
reprochez eft pour moi la preuve qu’il 
ne fe contrefait pas comme ceux qui 
l’abordent , & qu’il n’y a point défaut 
fêté fur fon vifage non plus que dans 
fon cœur. 

J. J. n’eft aflurcment pas un bel 
homme. Il eft petit & s’apetifte encore 
en baiftant la tête. Il a la vue. .courte V 
de petits yeux enfoncés , des dents hor- 

L i 



24 6 D E U X: I E M B 

ribles ; fes traies , altérés par l’âge r 
n’oot rien de fort régulier : mais tout 
dément en lui l’idée que vous m’en 
aviez donnée ; ni le regard , ni le foti 
ée la voix , ni l’accent , ni le tnaintiea 
r.e font du. raonftrç que vous m’avez 
peint. 

Le François. 

4 / 

Bon ! n’allez- vous pas le dépouiller 
de fes traits comme de fes livres ? 

Rousseau. 

* Mais , tout cela va très-bien en Terri- 
ble & me paroitroit allez appartenir au 
même homme. Je lur trouve aujour- 
d’hui les traits du Mentor d’Emile- 
Peut-être dans fa jeuneffe lui aurais-je 1 
trouvé ceux de St. Preux. Enfin je penfe 
que fi fous fa phyfionomie la nature a 
caché Pâme d’un fcélérat , elle ne pou- 
voit en effet mieux la cacher. 

Le François. 

J’entends ; vous voilà livré en fa fa- 
veur au même préjugé contre lequel 
vous vous étiez fi bien armé s’il lui 
eût été contraire. 



A 
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Rousseau. 

Non. Le feul préjugé auquel je me 
livre ici , parce qu’il me paroît raifort- 
nable , eft bien moins pour lui que 
contre fes bruyans protecteurs. Ils ont 
eux-mêmes fait faire ces portraits avec 
beaucoup de dépenfe & de foin ; ils les 
ont annoncés avec pompe dans les 
journaux , dans les gazettes , ils les ont 
prônés par- tout. Mais s’ils n’en peignent 
pas mieux l’original au moral qu’au 
phyfique , on le connoîtra furement 
fort mal d’après eux. Voici un quatrain 
que J. J. mit au-deifous d’un de ces 
portraits : 

Hommes favans dans Part de feindre 
jQu: me frstez des traits fi doux , 

Vous aurez beau vouloir me feindre , 

Vais ne feindrez jamais que vous. 

Le François. 

II faut que ce quatrain foit tout nou- 
veau ; car il eft a fiez joli , '& je n’en 
ayois point entendu parler. 

Rousseau. 

II y a plus de fix ans qu’il eft fait y 

L 4 
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l’Auteur l’a donné ou récité à plus de 
cinquante perfonnes , qui toutes lui en 
ont très - fidellement gardé le fecret , 
qu’il ne leur demandoit pas , & je ne 
crois pas que vous vous attendiez à 
trouver ce quatrain dans le Mercure. 
J’ai cru voir dans toute cette hiftoire 
de portraits des Angularités qui m’ont 
porté à la fuivre , & j’y ai trouvé', fur- 
tout pour celui d’Angleterre , des cirv 
cônftances bien extraordinaires. David 
Hume, étroitement lié à Paris avec vos 
Meilleurs fans oublier les Dames , de- 
vient, on ne fait comment , le patron , 
le zélé protecteur , le bienfaiteur à 
toute outrance de J. J. & fait tant, de 
concert avec eux, qu’il parvient enfin, 
malgré toute la répugnance de celui-ci , 
à l’emmener en Angleterre. Là', le pre- 
mier & le plus important de fes foins 
eft de faire faire par Ramfay fon ami 
particulier le portrait de fon ami pu- 
blic J. J. 11 defiroit ce portrait aulfi 
ardemment qu’un amant bien épris dé- 
liré celui de fa maîtrefTe. A force d’im- 
portunités il arrache; le confentement 
de J. J. On lui fait mettre un bonnet 
bien noir , uïi vêterrtent bien brun , 
on le place dans un lieu bien fombre, 
8c là, pour le peindre aflts on le fait 
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tenir debout, courbé, appuyé d’une' 
de fes mains fur une table bien baffe, 
dans une attitude où fes mufcles forte- 
ment tendus altèrent les traits de fdn 
vifage. De toutes ces précautions de- 
voit réfulter un portrait peu 'flatté.' 
quand il eût été fidelle. Vous avez vu 
ce terrible portrait; vous jugerez de 
la reffemblance fi jamais vous voyez 
l’original. Pendant le féjour de J. J. prt 
Angleterre, ce portrait y a été gravé, 
publié, vendu par- tout , fans qu’il lui 
ait été poffible de voir cette gravure. 
Il revient en France & il y apprend que 
fon portrait d’Angleterre efî annoncé , 
célébré , vanté comme un chef-d'œuvre 
de peinture , de gravure & fur-tout de 
reffemblance. Il parvient enfin , non 
fans peine, à le voir : il frémit , & dit 
ce qu'il en penfe. Tout le monde fe 
moque de lui : tout le détail qu’il fait 
paroit la chofe la plus naturelle, & 
loin d’y voir rien qui puilfe faire fuf- 
peéter la droiture du généreux David 
Hume, on n’appercoit que les foins de 
l’amitié la plus tendre dans ceux qu’il 
a pris pour donner à fon ami J. J. la 
figure d’un Cyelope affreux. Penfez- 
vous comme le public à cet égard ? 

! • •/ ... 1 > 
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Le François. 

Le moyen, fur un pareil expoféî 
J’avoue au contraire que ce fait feul 
bien avéré me paroitroit déceler bien 
des chofes ; mais qui m’affurera qu’il 
eit vrai ? 

7 R O U S S E A U. 

La figure du portrait. Sur la quefti.oa 
prefente cette figure ne mentira pas. 

Le François. 

Mais ne donnez-vous point aufli trop 
d’importance à des bagatelles l Qu’un 
portrait foit difforme ou peu reffem- 
blant , c’eft la choie du inonde la moins 
extraordinaire. Tous les jours on grave, 
on contrefait , on défigure des hom- 
mes célébrés , fans que de ces groflie- 
res gravures on tire aucune confe- 
quence pareille à la vôtre. 

Rousseau- 

J’en conviens : mais ces copies défi- 
gurées font l’ouvrage de mauvais ou- 
vriers avides, & non les produdions 
d’Artiftes diflingués , ni les fruits du 
zele &.de l’amitié. On ne les prône pas 
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avec bruit dans toute l’Europe, on ne 
les annonce pas dans les papiers pu- „ 
- blics , on ne les étale pas dans les ap- 
partenons , ornés de glaces & de ca- 
dres ; on les laifTe pourrir fur les quais , 
ou parer les chambres des cabarets & 
les boutiques des barbiers. 

Je ne prétends pas vous donner pour 
des réalités toutes les idées inquiétan- 
tes que fournit à J. J, l’obfcurité pro- 
fonde dont on s’applique à l’entourer. 

Les myfteres qu’on lui fait de tout ont 
un afpeét fi noir qu’il n’eft pas furpre- 
nant qu’ils affeétent de la même teinte 
fon imagination effarouchée. Mais par- 
mi les idées outrées & fantaftiques que 
cela peut lui donner, il en eftqui, 

■vu la maniéré extraordinaire dont on 
procédé avec lui , méritent un examen 
îerieux avant d’étre rejettées. 11 croit, 
par exemple, que tous les défaftres de 
fia deftince depuis fa funefte célébrité 
font les fruits d’un complot formé de 
longue main dans un grand fecr et entre 
peu de perfonnes , qui ont trouvé le 
moyen d’y faire entrer fucceffivement 
toutes celles dont ils avoient befoin 
pour fon exécution : les Grands , les 
Auteurs, les Médecins, ( cela n’étoit 
pas difficile ) tous les hommes puifians , 

L 6 
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toutes les femmes galantes , tous fes 
corps accrédités , tous ceux qui difpo- 
fent de l’adminiftration., tous ceux qui 
gouvernent les opinions publiques. Il 
prétend que tous les événemens relatifs- 
à lui qui paroiffent accidentels & for- 
tuits ne font que de fuccefîifs dévelop- 
pemens concertés d’avance & telle- 
ment ordonnés que tout ce qui lui doit 
arriver dans la fuite a déjà fa place 
dans le tableau , & ne doit avoir fon 
effet qu’au moment marqué. Tout cela 
fe rapporte allez à ce que vous m’avez- 
di t vous-même & à ce que j’ai cru voir 
fous des noms différens. Selon vous* 
c’eft un fyftême de bienfai fan ce envers- 
lin fcélérat ; félon lui c’eft un complot 
d’impofture contre- un innocent ; félon *- 
moi , c.’eft une ligue dont je ne déter- 
mine, pas l’objet, mais dont vous ne 
pouvez nier l’exiftence puifque vous- 
même y êtes entré. 

11 penfe que du moment qu’on en- 
treprit l’œuvre complété de fa diffama- 
tion , pour faciliter le fuccés de cette 
entreprife alors difficile, on rc-foîut de 
>a graduer , de commencer par le reni. 
dre odieux & noir , & de finir par le 
rendre abjecft , ridicule & méprifable* 
Vos Meilleurs , qui n’oublient rien , 
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n’oublîerent pas fa figure , & après l’a- 
voir éloigné de Paris , travaillèrent à 
lui en donner une aux yeux du public » 
conforme au caraétere dont ils vou- 
loient le gratifier. Il fallut d’abord 
faire difparoitre la gravure qui avoit» 
été faite fur le portrait fait par La Tour, 
Cela fut bientôt fait. Après fon départ 
pour l’Angleterre , fur un modèle qu’on 
avoit fait faire par Le Morne, on fit 
faire une gravure telle qu’on la defiroit ; 
niais la figure en étoit hideufe à tel 
point que pour ne pas fe découvrir trop 
ou trop tôt , on fut contraint de fup* 
primer la gravure. On fit faire à Lom. 
dres parles bons offices de l’ami Hume 
le portrait dont je viens de parler, & 
n’épargnant aucun foin de l’art pour 
en faire valoir La gravure ,■ on la rendit 
moins difforme que la précédente , 
mais plus terrible & plus noire mille 
fois. Ce portrait a fait long - tems , à 
J’aide de vos Meilleurs , l’admiration 
de Paris & de Londres , ÿufqu’à ce 
qu’ayant gagné pleinement le premier 
point & rendu aux yeux du public l’o- 
riginal aufii noir que la gravure, on 
en vint au fécond article , & dégra- 
dant habilement cet affreux coloris , de 
l’homme terrible & vigoureux qu’on 
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avoit d’abord peint on fit peu-à-peu un 
petit fourbe, un petit menteur, un 
petit efcroc, un coureur de tavernes 
& de mauvais lieux. C’eft alors que 
parut le portrait grimacier de Fiquet 
qu’on avoit tenu long.tems en réferve 
jufqu’à ce que le moment de le publier 
fût venu , afin que la mine baffe & ri- 
fible de la figure répondit à l’idée qu’on 
vouloit donner de l’original. C’eft en. 
core alors que parut un petit médaillon 
en plâtre fur le coftume de la gravure 
Angloifc , mais dont on avoit eu foin 
de changer l’air terrible & fier en un 
fouris traître & fardonique comme celui 
de Panurge achetant les moutons de 
Dindenaut , ou comme celui des gens 
qui rencontrent J. J. dans les rues ; & 
il eft certain que depuis lors vos MeG* 
fieurs fe font moins attachés à faire de 
lui un objet d’horre»’: qu’un objet de 
dérifion ; ce qui toutefois ne paroît 
pas aller à la fin qu’ils difent avoir de 
mettre tout le monde en garde contre 
lui : car on fe tient en garde contre les 
gens qu’on redoute , mais non pas con- 
tre ceux qu’on méprife. 

Voilà l’idée que l’hiÜoire de ces difi- 
férens portraits a fait naître à J. J.. : 
mais toutes ces graduations préparées 
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de fi loin ont bien l’air d’être de3 con- 
jectures chimériques , fruits afTez natu- 
rels d’une imagination frappée par tan£ 
de myfteres & de malheurs. Sans donc 
adopter ni rejetter à préfent ces idées , 
laiiTons tous ces étranges portraits , & 
revenons à l’original. 

J’avois percé jufqu’à lui , mais que 
de difficultés me reftoient à vaincre 
dans la maniéré dont je me propofois 
de l’examiner ! Après avoir étudié 
l’homme toute ma vie j’avois cru con*» 
noitre les hommes; je m’étois trompe» 
Je ne parvins jamais à en connoître un 
feul ; non qu’en effet ils foient difficiles 
à connoître ; mais je m’y prenois mal, 
& toujours interprétant d’après mora 
cœur ce que je voyois faire aux autres, 
je leur prêtois les motifs qui m’au- 
roient fait agir à leur place , & je m’a- 
bufois toujours. Donnant trop d’atten- 
tion à leurs difeours & pas affezà leurs 
œuvres , je les écoutois parler plutôt 
que je ne les regardois agir ; ce qui , 
dans ce fiecle de philofophie & de 
beaux difeours me les faifoit prendre 
pour autant de Pages & juger de leurs 
vertus par leurs fentences. Que fi quel- 
quefois leurs aétions attiroient mes re- 
gards ,c’étoient celles qu’ils deftinoien* 
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à cette fin , Jorfqu’ils montoient fur le 
théâtre pour y faire une œuvre d’éclat 
qiji s’y fît admirer ; fans fonger dans 
ma bêrife que fouvent ils mettoient en 
avant cette œuvre brillante pour maf- 
quer dans le cours de leur vie un tilTu 
de baffelTes & d’iniquités. Je voyois 
prefque tous ceux qui fe piquent de fi- 
nefle & de pénétration s’abufer en fen» 
contraire par le même principe de ju- 
ger du cœur d’autrui par le fien. Je les 
voyois faifir avidement en l’air un trait , 
un gefte, un mot inconfidéré , & l’in- 
terprétant à leur mode s’applaudir de 
leur fagacité en prêtant à chaque mou- 
vement fortuit d’un homme un fens 
fubtil qui n’exiftoit fouvent que dans 
leur efprit. Eh quel eft l’homme d’efprit 
qui ne dit jamais de.fottife? Quel eft 
l’hounêie homme auquel il n’échappe 
jamais un propos répréhenlîble que fon 
cœur n’a point diété? Si l’on tenoitun 
regiftre exad de toutes les fautes que 
l’homme le plus parfait a commifes, & 
qu’on fupprimât foigneufement tout le 
telle, quelle opinion donneroit-on de 
cet homme-là? Que dis-je, les fautes! 
Non, les actions les plus innocentes , 
les geftes les plus indifterens , les dif- 
cours les plus fenfes , tout dans un 
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obfervateur qui fe paflionne , augmenta 
& nourrit le préjuge dans lequel il fe 
complaît ; quand il détache chaque 
mot ou chaque fait de fa place, pour 
le mettre dans le jour qui lui convient. 

Je voulois m’y prendre autrement 
pour étudier à part-moi un homme fi 
cruellement, fi légèrement, fi univer- 
Tellement jugé. Sans m’arrêter à de 
vains difcours qui peuvent tromper, 
ou à des fignes paifagers plus incertains 
encore , mais fi commodes à la légèreté 
& à la malignité , je réfolusde Fétudief 
par fes Inclinations , fes mœurs , feS 
goûts , fes penchans , fes habitudes * 
de fuivre les détails de fa vie , le cours 
de fon humeur , la pente de fes affec- 
tions , de le voir agir en l’entendant 
parler , de le pénétrer s’il étoit pofïi- 
ble en dedans de lui-même , en uri 
mot , de fobferver moins par des fi- 
gnes équivoques & rapides que par fa 
confiante maniéré d’être ; feule réglé 
. infaillible de bien juger du vrai carac- 
tère d’un homme & des pallions qu’il 
peut cacher au fond de fon cœur. Mon 
embarras étoit d’écarter les obftacleg 
que , prévenu par vous , je prévoyois 
dans l’exécution de ce projet. 

Je favois qu’irrité des pejftdet 
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preflemens de ceux qui l’abordent-, il 
r ne cherchoit qu’à repoufler tous les 
nouveaux venus; je favois qu’il ju- 
geoit , & ce me femble avec allez de 
raifort , de l’intention dec gens par Pair 
ouvert ou réfervé qu’ils prenoient avec 
lui , & mes engagemens m’ôtant le 
pouvoir de lui rien dire , je devois 
m’attendre que ces myfteres ne le dif- 
poferoient pas à la familiarité dont j’a- 
vois befoin pour mon deflein. Je ne 
vis de remede à cela que de lui laifler 
voir mon projet autant que cela pou- 
voit s’accorder avec le fdence qui m’é- 
toit impofé , & cela même pouvoit 
me fournir un premier préjugé pour 
ou contre lui : car fi., bien convaincu 
par ma conduite & par mon langage 
de la droiture de mes intentions , il 
s’alarmoit néanmoins de mon deflein , 
s’inquiétoit de mes regards , cherchoit 
Ù donner le change à ma curiofité Si 
commenqoit par fe mettre en garde , 
c’étoit dans mon efprit un homme à 
demi jugé. Loin de rien voir de fera- 
blable, je fus aufli touché que furpris 
non de l’accueil que cette idée m’attira 
de fa part, car i! n’y mit aucun era* 
preflement oftenfible, mais de* la joie 
qu’eli® me parut exciter dans fon cœur. 
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Ses regards attendris m'en dirent plus 
que n’auroient fait des careffes. Je le 
vis à fon aife avec moi , c’étoit le meil- 
leur moyen de m’y mettre avec lui. A 
la maniéré dont il me diftingua dès le 
premier abord de tous ceux qui l’obfe- 
doient , je compris qu’il n’avoit pas uti 
inftant pris le change fur mes motifs. 
Car quoique cherchant tous également; 
à i’obfe-ver , ce deffein commun dùE 
donne- à tous une allure alfez fembla- 
ble , nos recherches étoient trop diffé- 
rentes par leur objet pour que la dif- 
tinétion n’en fût pas facile à faire. Il 
vit que tous les autres ne cherchoient , 
ne vouloient voir que le mal , que j’é- 
tois le feul qui cherchant le bien nés 
voulût voir que la vérité , & ce motif 
qu’il démêla fans peine m’attira fa con- 
fiance. 

Entre tous les exemples qu’il m’a 
donnés de l’intention de ceux qui l’ap- 
prochent, je ne vous en citerai qu’un. 
L’un d’eux s’étoit tellement diftinguq 
des autres par de plus affeétueufes dé- 
monftrations & par un attendriffement 
pouffé jufqu’aux larmes , qu’il crût 
pouvoir s’ouvrir à lui fans réferve <& 
lui lire fes çonfelfions. Il lui permis 
même de l’arrêter dans fa leéture pous 
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prendre note de tout ce qu’il voudroîfi 
tetenir par préférence , il remarqua du- 
rant cette longue leéture que n’écrivant 
prefque jamais dans les endroits favo- 
rables & honorables , il ne manqua^ 
point d’écrire avec foin dans tous ceux 
où la vérité le forqoit à s’accufer & (b 
charger lui-même* Yoilà comment fe 
font les remarques de ces Meilleurs. Et 
moi auffi j’ai fait celle-là , mais je n’ai 
pas comme eux omis les autres , & le 
tout m’a donné des réfultats bien diffé- 
rens des leurs. 

Par l’heureux effet de ma franchife 
j’avois l’occafion la plus rare & la plus 
fûre de bien connoître un homme , qui 
eft de l’étudier à loifir dans fa vie pri- 
vée & vivant pour ainfi dire avec lui- 
même ; Car il fe livra fans réferve & 
me rendit auffi maître chez lui que chez 
moi. 

Une fois admis dans fa retraite , mon 
premier foin fut de m’informer des rai- 
fons qui l’y tenoient confiné. Je favois 
qu’il avoit toujours fui lê grand monde 
& aimé la folitude : mais je favois auffi 
que dans des fociétéspeu nombreufes, 
il avoit jadis joui des douceurs de l’in- 
timité en homme dont le cœur étoit 
fait pour elle. Je voulus apprendre 
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pourquoi maintenant détache de tout, H. 
s’étoit tellement concentré dans la re- 
traite que ce n’étoit plus que par force 
qu’on parvenoit à l’aborder. 

Le François. 

Cela n’étoit - il pas tout clair ? Il fe 
gênoic autrefois parce qu’on ne le con- 
noiffoit pas encore. Aujourd’hui que 
bien connu de tous il ne gagneroit plus 
rien à fe contraindre , il fe livre tout-à- 
fait à fon horrible mifanthropie. Il fuit 
les hommes parce qu’il les dételle; il 
vit en loup - garou , parce qu’il n’y a 
rien d’humain dans fon cœur. 

Rousseau. 

Non , cela ne me paroît pas aufïi 
clair qu’à vous , 8ç cedifcours que j’en- 
tends tenir à tout le monde me prouve 
bien que les hommes le haïflent , mais 
non pas que c’eft lui qui les hait. 

Le François. 

Quoi ! ne l’avez- vous pas vu , ne le 
voyez-vous pas tous les jours , recher- 
ché de beaucoup de gens , fe r.efufer 
durement à leurs avances ? Comment 
donc expliquez- vous cela? 
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Beaucoup plus naturellement que 
vous : car la fuite eft un effet bien plus 
naturel de la crainte que de la haine. 
Il ne fuit point les hommes parce qu’il 
les hait, mais parce qu’il en a peur, il 
ne les fuit pas pour leur faire du mal , 
mais pour tâcher d’échapper à celui 
qu’ils lui veulent. Eux au contraire , ne 
le recherchent pas par amitié , mais 
par haine. Ils le cherchent & il les fuit 
comme dans les fables d’Afrique où 
font peu d’hommes & beaucoup de 
tigres , les hunimes fuient les tigres & 
les tigres cherchent les hommes; s'en- 
fuit-il de-là que les hommes -font mé- 
dians , farouches , & que les tigres 
font fociables & humains ? Même , 
quelque opinion que doive avoir J. J. 
de ceux qui, malgré celle qu’on a de 
lui , ne lailTent pas de le rechercher , 
il ne ferme point fa porte à tout le 
monde ; il reçoit honnêtement fes an- 
ciennes connoiflances , quelquefois 
même les nouveaux-venus , quand ils 
ne montrent ni patelinage ni arrogance. 
Je ne l’ai jamais vu fe tefufer durement 
qu’à des avances tyranniques , infolen- 
fres & malhonnêtes , qui décelaient cia*. 
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rement l’intention de ceux qui les fai- 
foient. Cette maniéré ouverte & géné- 
reufe de repou fier la perfidie & la trahi, 
fon ne fut jamais l’allure des médians. 
S’il rdTembloit à ceux qui le recher- 
chent , au lieu de fe dérober à leurs 
avances il y répondroit pour tâcher de 
les payer en même monnoie , & , leur 
rendant fourberie pour fourber i, tra- 
hifon pour trahifon , il fe ferviroit de 
leurs propres armes pour fe défendre 
& fe venger d’eux ; mais loin qu’on, 
l’ait jamais accufé d’avoir tracaffé dans 
les fociécés où il a vécu , ni brouillé 
fes amis entr’eux , ni deffervi perfonne 
avec qui il fut en liaifon , le feul re- 
proche qu’aient pu lui faire fes foi-di- 
fans amis a été de les avoir quittés 
ouvertement, comme il a dû faire, 
fi-tôt que les trouvant faux & perfides 
il a cefle de les eftimer. 

Non , Monfieui; , le vrai mifanthrope, 
fi un être auiït contradictoire pouvolt 
•exilter(i), ne fuiroit point danslafoli- 



( I ) Timon n’étoit point naturellement mi- 
-fanthrope, & même ne . méritoit pas ce nom. 
Il y avoit dans Ton fait plus de , dépit & d'en- 
fantillage que dé véritable méchanceté : c’étoifc 
‘ un fou mécontent qyui boudoir contre le sent*. 

humain. 
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tude ; quel mal peut & veut faire aux 
hommes celui qui vit feul ? Celui qui les 
hait veut leur nuire , & pour leur nuire 
il ne faut pas les fuir. Les méchans 
ne font point dans les déferts , ils font 
dans le monde. C’eft-là qu’ils intriguent 
& travaillent pour fatisfaire leur paflion 
& tourmenter les objets de leur haine. 
De quelque motif que foit animé celui 
qui veut s’engager dans la foule & s'y 
faire jour, il doit s’armer de vigueur 
pour repouffer ceux qui le pouffent , 
pour écarter ceux qui font devant lui, 
pour fendre la preffe & faire fon che- 
min. L’homme débonnaire & doux , 
l’homme timide & foible qui n’a point 
ce courage & qui tâche de fe tirer à 
l’écart de peur d’être abattu & foulé 
T"- aux pieds eft donc un méchant , à votre 

compte , les autres plus forts , plus 
durs, plus ardens à percer font les 
Jbons? J’ai vu pour la première fois 
cette nouvelle doélrine dans un dif- 
cours publié par le Philofophe D * **. 
- 'précifément dans le tems que fon ami 
J. J. s’étoit retiré dans la folitude. IL 
n'y a que le méchant , dit-il , qui foit 
feul . Jufqu’alors on avoit regardé l’a- 
mour de la retraite comme un des fi- 
gues les moins équivoques d'une ame 

paifible 
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paifible & faine exempte d’ambition , 
d’envie , & de toutes les ardenfes pat. 
fions filles de l’amour-propre , qui naif- 
fent & fermentent dans la fociété. Au 
lieu de cela, voici par un coup de plume 
inattendu , ce goût paifible & doux , 
jadis fi univerfellement admire , tranf. 
formé tout-d’un-coup en une rage in* 
fernale ; voilà tant de Sages refpectés 
& Defcartes lui-même , changés dans 
un inftant en autant de mifanthropes 
affreux & de fcélérats. Le Philofophe 
D * * *. étoit feul , peut-être, en écri- 
vant cette fentence , mais je doute qu’il 
eût été feul à la méditer , & il prit 
grand foin de la faire circuler dans le 
monde. Eh plût à Dieu que le méchant 
fût toujours feul ! il ne fe feroit gueres 
de mal. 

Je crois bien que des folitaires qui 
le font par force , peuvent, rongés de 
dépit & de regrets dans la retraite où 
ils font détenus , devenir inhumains , 
féroces , & prendre en haine avec leur 
chaîne tout ce qui n’en eft pas chargé 
comme eux. Mais les folitaires par goût 
& par choix font naturellement hu- 
mains , hofpitaliers , careffans. Ce n’efl: 
pas parce qu’ils haïlfent les hommes , 
mais parce qu’ils aimept le repos & la 
Mémoires. Tome 111. Àl 
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paix qu’ils fuient le tumulte & le bruit. 
La longue privation de la fociété la 
leur rend même agréable & douce, 
quand elle s’offre à eux fans contrainte, 
ils en jouiffent alors délicieufement , 
& cela fe voit. Elle eft pour eux ce 
qu’eft le commerce des femmes pour 
ceux qui ne paflent pas leur vie avec 
elles, mais qui, dans les courts momens 
qu’ils y paflent , y trouvent des char- 
mes ignorés des galans de profeffion. 

Je ne comprends pas comment un 
homme de bon fens peut adopter un feul 
moment la fentence du Philofophe D***; 
elle a beau être hautaine & tranchan- 
te, elle n’en eft pas moins abturde 
& faulfe. Eh qui ne voit au contraire 
qu’il n’eft pas polîible que le méchant 
aime à vivre feul & vis-à-vis de- lui- 
même ? Il s’y fentiroit en trop mau- 
vaife compagnie , il y feroit trop mal 
a fon aife , il ne s’y fupporteroit pas 
long-tems , ou bien , fa paffion domi- 
nante y reftant toujours oifive , il fau- 
droit qu’elle s’éteignît & qu’il y rede- 
vînt bon. L’amour-propre » principe de 
toute méchanceté , s’avive & s’exalte 
dans la fociété qui l’a fait naître & où 
l’on eft à chaque inftant forcé de fe 
comparer i il languit & meurt faute 
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d’aliment dans la folitude. Quiconque 
Je Suffit à lui-même ne veut nuire à qui 
que ce foit. Cette maxime eft moins 
éclatante, & moins arrogante, mais 
plus fenfée & plus julle que celle du 
Philofophe D * * * , & préférable au 
moins en ce qu’elle ne tend à outrager 
perfonne. Ne nous laiflons pas éblouir 
par l’éclat fententieux dont fouvent 
l’erreur & le menfonge fe couvrent : ce 
n’eft pas la foule qui fait la fociété , & 
c’eft en vain que les corps fe rappro- 
chent lorfque les cœurs fe repouflent. 
L’homme vraiment fociable eft plus 
difficile en iiaifons qu’un autre , celles 
qui, ne confident qu’en faulfes appa- 
rences ne fauroient lui convenir. 11 
aime mieux vivre loin des médians 
fans penfer 'à eux , que de les voir & 
les haïr ; il aime mieux fuir fon enne- 
mi que de le rechercher , pour lui 
nuire. Celui qui ne connoît d’autre fo* 
ciétc que celle des cœurs, n’ira pas 
chercher la fienne dans vos cercles. 
Voilà comment J. J. a dû penfer & fe 
conduire avant la ligue dont il eft l’ob- 
jet ; jugez fi maintenant qu’elle exifte 
& qu’file tend de toutes parts fes piè- 
ges autour de lui , il doit trouver du 
plaifir à vivre avec fes perfécuteurs , à 

. M t 
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fe voir l’objet de leur dérifion , le jouet 
de leur haine, la dupé de leurs perhdes 
carefTes, à travers lefquelles ils font 
malignement percer l’air infultant & 
moqueur qui doit les lui rendre odieu- 
fes. Le mépris , l’indignation , la colere 
ne fauroient le quitter au milieu de 
tous ces gens- la. Il les fuit pour s’é- 
pargner des fentimens fi pénibles ; il 
les fuit parce qu’ils méritent fa haine , 
& qu’il étoit fait pour les aimer. 

Le François. 

Je ne puis apprécier vos préjugés en 
fa faveur avant d’avoir appris fur quoi 
■vous les fondez. Quant -à ce que vous 
dites à l’avantage des folitaires , cela 
peut être vrai de quelques hommes fin- 
^uliers qui s’étoient fait ' de faufles 
idées de la fagefle : mais au moins ils 
donnoient des fignes non équivoques 
du louable emploi de leur tems. Les 
méditations profondes & les immortels 
ouvrages dont les Philofophek que vous 
citez ont illuft'ré leur folitude , prou- 
vent allez qu’ils s’y occupoient d’une 
maniéré utile & glorieufe , & qu’ils 
n’y palfoient pas uniquement leuttqms. 
comme votre homme à tramer des cri- 
mes & des noirceurs. . . ; 
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Rousseau. 

C’eft: à quoi, ce me femble , il n’ÿ 
paffa pas non plus uniquement le fieri. 
La lettre à M.- d’Alembert fur les Spec- 
tacles , HéloVfe , Emile , le Contras 
Social , les Effais fur la Paix perpétuelle 
& fur l'Imitation théâtrale , & d’autres 
Ecrits non moins eftimabies qui n’ont 
point paru , font des fruits de la re- 
traite de J. J. Je doute qu’aucun Phi- 
lofophe ait médité plus profondément , 
plus utilement peut-être , & plus écrit 
en fi peu de tems. Appeliez - vous tout 
cela des noirceurs & des crimes ? 

Le François. 

Je connois des gens aux yeux de qui 
c’en pourroient bien être : vous favez 
ce que penfent ou ce que difent nos 
Meilleurs de ces livres; mais avez-vous 
oublié qu’ils ne font pas de lui , & 
que c’eft vous - même qui me l’avez 
perfuadé ? 

Rousseau. 

Je vous ai dit ce que j’imaginois 
pour expliquer des contradictions que 
je voyois alors & que je ne vois plus. 

Al i 
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Mais fi nous continuons à pafler ainfi 
d’un fujet à l’autre , nous perdrons 
notre objet de vue & nous ne l’attein- 
drons jamais. Reprenons avec un peu 
plus de fuite le fil de mes obfervations , 
avant de pafler aux conclurions que 
j’en ai tirées. 

Ma première attention , après m’être 
introduit dans. la familiarité de J. J. , 
Fut d’examiner fi nos liaifons ne lui 
faifoient rien changer dans fa maniéré 
de vivre ; & j’eus bientôt toute la cer- 
titude poflibïe que non - feulement il 
n’y changeoit rien pour moi ; mais que 
de tout tems elle avoit toujours été 
la même & parfaitement uniforme , 
quand, maître de la choifir, il avoit 
pu fuivre en liberté fon penchant. Il y 
avoit cinq ans que , de retour à Paria 
il avoit recommencé d’y vivre. D’a- 
bord, ne voulant fe cacher en aucune 
maniéré, il avoit fréquenté quelques 
maifons' dans l’intention d’y reprendre 
fes plus anciennes liaifons & même 
d’en former de nouvelles. Mais au bout 
d’un an il cefla de faire des vifites , 
& reprenant dans la Capitale la vie fo- 
litaire qu’il menoit depuis tant d’an- 
nées à la campagne , il partagea fon 
tems entre l’occupation journalière 
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dont il s’étoit fait une relTource , & les 
promenades champêtres dont il faifoit 
fon unique amufement. Je lui deman- 
dai la raifon de cette conduite. 11 me 
dit qu’ayant vu toute la ^génération 
préfente concourir à l’œuvre de ténè- 
bres dont il étoit l’objet , il avoit d’a- 
bord mis tous fes foins à chercher quel- 
qu’un qpi ne partageât pas l’iniquité 
publique ; qu’après de vaines recher- 
ches dans les provinces , il étoit venu 
les continuer à Paris , efpérant qu’au 
moins parmi fes anciennes connoiffan- 
ces il fe trouveroit quelqu’un moins 
diffimulé, moins faux , qui lui donne- 
roit les lumières dont il avoit befoiti 
pour percer cette obfcurité : qu’après 
bien des foins inutiles il n’avoit trou- 
vé , même parmi les plus honnêtes 
gens , que trahifons , duplicité , men- 
fonge , & que tous en s’empreflant à le 
recevoir » à le prévenir , à l’attirer, pa- 
roiffoient fi contensdefa diffamation, 
y contribuoient de fi bon cœur , lui 
faifoient des carefles fi fardées , le 
louoient d’un ton fi peu fenfible à fon 
cœur, lui prodiguoient l’admiration la 
plus outrée avec fi peu d’eftime & de 
confidération , qu’ennuyé de ces dé- 
monftrations’ raoqueufes & menfonge- 



Digitized by Google 




272 D E U X I E M E 

res, & indigné d’être ainfi le jouet cle 
fes prétendus amis , il celTa de les voir , 
fe retira fans leur cacher fon dédain , 
& après avoir cherché long-tems fans 
fuccès un homme, éteignit fa lanterne 
& fe renferma tout- à- fait au-dedans 
de lui. 

C’eft dans cet état de retraite abfo- 
lue que je le trouvai & que j’entrepris 
de le connoitre. Attentif à tout ce qui 
pou voit manifefter à mes yeux fon in- 
térieur , en garde contre tout jugement 
précipité, réfolu de le juger non fur 
quelques mots épars, ni fur quelques 
circonftances particulières, mais fur le 
concours de fes difcours, de fes ac- 
tions , de fes habitudes , & fur cette 
confiante maniéré d’être , qui feule 
décele infailliblement un caractère , 
mais qui demande pour être appercue 
plus de fuite, plus de perfévérance & 
moins de confiance au premier coup- 
d’œil , que le tiede amour de la juftice , 
dépouillé de tout autre intérêt & com- 
battu par les tranchantes décifions de 
l’amour-propre , n’en infpire au com- 
mun des hommes. Il fallut , par confé- 
quent, commencer par tout voir , par 
tout entendre , par tenir note de tout , 
avant_ de prononcer fur rien , jufqu’à 
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ce que j’euffe affemblé des matériaux 
fuffifans pour fonder un jugement fo- 
x lide qui ne fût l’ouvrage ni de la paf- 
lion ni du préjugé. 

Je ne fus pas furpris de le voir tran- 
quille : vous m’aviez prévenu qu’il l’é- 
toit; mais vou-s attribuiez cette tran- 
quillité à baffefle d’ame ; elle pouvoifc 
venir d’une caufe toute contraire ; j’a- 
vois à déterminer la véritable. Cela 
n’étoit pas difficile; car , à moins que 
cette tranquillité ne fût toujours inal- 
térable , il ne faüoit pour en découvrir 
la caufe , que remarquer ce qui pou- 
voir la troubler. Si c’étoit la crainte , 
vous aviez raifon ; fi c’étoit l’indigna- 
tion , vous aviez tort. Cette vérifica- 
tion ne fut pas longue , '& je fus bien- 
tôt à quoi n\’en tenir. 

Je le trouvai s’occupant à copier de 
la mufique à tant la page. Cette occu- 
pation m’avoit paru , comme à vous, 
ridicule & affe&ée. Je m’appliquai d’a- 
bord à connoître s’il s’y livroit férieu- 
fement ou par jeu , & puis à favoir au 
jufte quel motif la lui avoit fait repren- 
• dre , & ceci demandoit plus de recher- 
che & de foin! Il falloit connoître 
exactement fes reflources & l’état de 
fa fortune , vérifier ce que vous m’a*. 
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viez dit de fon aifance , examiner fa 
jnaniere de vivre , entrer dans le détail 
de fon petit ménage, comparer fa dé- 
penfe & fon revenu , en un mot con- 
noitre fo fituation préfente autrement 
que par fon dire & le dire contradic- 
toire de vos Mefïieurs. C’eft à quoi je 
donnai la plus grande attention. Je crus 
m’appercevoir que cette occupation lui 
jplaifoit , quoiqu’il n’y réufsît pas trop 
bien. Je cherchai la caufedece bizarre 
plaifir, & je trouvai qu’elle tenoit au 
fond de fon naturel & de fon humeur, 
dont je n’avois encore aucune idée & 
qu’à cette occafion je commençai à pé- 
nétrer. Il affocioit ce travail à un amu- 
fement dans lequel je le fuivis avec 
une égale attention. Ses longs féjours 
à la campagne lui avoient donné du 
goût pour l’étude des plantes : il con- 
tinuoit de fe livrer à cette étude avec 
plus d’ardeur que de fuccès ; foit que 
fa mémoire défaillante commençât à 
lui refufer tout fervice; foit, comme 
je crus le remarquer , qu’il fe fit de 
-cette occupation plutôt un jeu d’en- 
fant qu’une étude véritable. 11 s’atta- 
- choit plus à faire de jolis herbiers qu’à 
claffer & caraftérifer les genres & les 
efpeces. Il employoit un tcms & des 
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foins incroyables à deffécher & appla- 
tir des rameaux , à étendre & déployer 
de petits feuillages, à conferver aux 
fleurs leurs couleurs naturelles : de 
forte que , collant avec foin ces frag- 
mens fur des papiers qu’il ornoit de 
petits cadres , à toute la vérité de la 
nature il joignoit l’éclat de la minia- 
ture, & le charme de l’imitation. 

• Je l’ai vu s’attiédir enfin fur cefc 
amufement , devenu trop fatigant pour 
fon âge , trop coûteux pour fa bourfe, 

_ & qui lui prenoit un tems néceffaire 
dont il ne le dédommageoit pas. Peut- 
être nos liaifons ont-elles contribué à 
l’en détacher. On voit que la contem- 
plation- de ,1a nature eut toujours un 
grand attrait pour fon cœur : il y trou- 
voit un fupplément aux attachemens 
dont il avoit befoin •, mais il eût laiffé 
le fupplément pour la chofe , s’il et*, 
avoit eu le choix , & il ne fe réduifit à 
converfer.avec les plantes qu’après de 
vains efforts pour converfer avec des 
humains. Je quitterai volontiers , m’a- 
t-il dit, la fociété des végétaux pçur 
celle des hommes , au premier efpoir 
d’en retrouver. 

Mes premières recherches m’ayant 
jette dans les détails de fa vie domefv 

M 6 
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tique , je m’y fuis particuliérement at- 
taché , perfuadé que j’en tirerois pour 
mon objet des lumières plus fores que 
dé tout ce qu’il pouvoit avoir dit ou 
fait en public & que d’ailleurs je n a- 
vois pas vu moi-méme. C’eft dans la 
familiarité d’un commerce . intime , 
dans la continuité de la vie privée 
qu’un homme a la longue fe laide voir 
tel qu’il eft ; quand le redort de l’at- 
tention fur foi fe relâche , & qu’ou- 
bliant le refte du monde on fe livre à 
fimpulfion du moment. Cette méthode 
eft fure, mais longue & pénible : elle 
demande une patience & une^ aniduite 
que peut foutenir le feul vrai zele de 
la juftice & de la vérité , & dont on fe 
difpenfe aifément en fubftituânt quel- 
que remarque fortuite & rapide aux 
obfervations lentes mais fondes que 
donne un examen égal & fuivi. 

T’ai donc regarde s il regnoit chez 
lui du défordre ou de la réglé , de la 
cène ou de la liberté ; s’il etoit fobre 
ou didolu , fenfuel ou greffier , fi fes 
goûts étoient dépravés ou fains,sil 
étoit fombre ou gai dans fes repas , 
dominé par l’habitude ou fujet aux 
fantaifies , chiche ou prodigue dans Ion 
ménage , entier impérieux , tyran 
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dans fa petite fphere d’autorité, ou 
trop doux peut-être au contraire & trop 
mou , craignant les diffentions encore 
plus qu’il n’aime l’ordre, & fouffrand 
pour la paix les choies les plus contrai- 
res à fon goût & à fa volonté : com- 
ment il fupporte l’adverfité, le mépris , 
la haine publique : quelles fortes d’af- 
fe&ions lui font habituelles ; quels 
genres de peine ou de plaifir altèrent le 
plus fon humeur. Je l’ai fuivi dans fà 
plus confiante maniéré d’être, dans ces 
petites4négalités , non moins inévita- 
bles , non moins utiles peut-être dans 
le calme de la vie privée que de légères 
variations de l’air & du vent dans ce- 
lui des beaux jours. J’ai voulu voir, 
comment il fe fâche & comment il s’ap- 
paife , s’il exhale ou contient fa colere , 
s’il efl rancunier ou empo’rté , facile ou 
difficile à appaifer ; s’il aggrave ou ré- 
pare fes torts , s’il fait endurer & par- 
donner ceux des autres ; s’il efl doux 
& facile à vivre, ou dur & fâcheux 
dans le commerce familier ; s’il aime 
à s’épancher au- dehors ou à fe concen- 
trer en lui-même , fi fon cœur s’ouvre 
aifément ou fe ferme aux careffes , s’il 
efl toujours prudent , circonfpeâ:*, maî- 
tre de lui-même , ou fi fe laiffant do 
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miner par fes mouvemens , il montre 
indifcrétement chaque fentiment dont" 
il eft ému. Je l’ai pris dans les fitua- 
tions d’efprit les plus diverfes, les plus 
contraires qu’il m’a été poflîble de fai- 
fir ; tantôt calme & tantôt agité , dans 
un tranfport de colere & dans une ef- 
fufion d’attendriflement ; dans la trif- 
tefle & l’abattement de cœur ; dans ces 
courts mais doux momens de joie que 
la nature lut fournit encore & que les * 
homme* n’ont pu lui èter ; dans la 
gaîté d’un repas un peu prolongé; 
dans ces circonftances imprévues où 
un homme ardent n’a pas le tems de fe 
déguifer, & où le premier mouvement 
de la nature prévient toute réflexion. 
En fuivant tous les détails de fa vie , 
je n’ai point négligé fes difeours , fes 
maximes, fés opinions; je n’ai rien 
omis pour bien connoître fes vrais fen- 
timens fur les matières qu’il traite dans 
fes écrits. Je l’ai fondé fur la nature de 
l’ame, fur l’exiftence de Dieu , fur la 
moralité de la vie humaine , fur le vrai 
bonheur , fur qe qu’il penfe de la doc- 
trine à la mode & de fes auteurs , enfin 
fur tout ce qui peut faire connoître 
avecles vrais fentimens d’un homme 
fur J’ufage de cette vie & fur fa defti- 
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nation , fes vrais principes de con- 
duite. J’ai foigneufement comparé tout 
ce qu’il m’a die avec ce que j’ai vu de 
lui dans la pratique , n’admettant ja- 
mais pour vrai que ce que cette épreuve 
a confirmé. 

Je l’ai particuliérement étudié par 
les côtés qui tiennent à l’amour-pro- 
pre , bien sûr qu’un orgueil irafcible 
su point d’en avoir fait un monftre , 
dut avoir de fortes & fréquentes ex- 
plofions difficiles à contenir & impôt, 
fibles à déguiler aux yeux d’un homme 
attentif à l’examiner' par ce côté- là , 
fur-tout dans la pofition cruelle où je 
le trouvois. 

Par les idées dont un homme pétri 
d’amour - propre s’occupe le plus fou- 
vent, par les fujets favoris de fes en- 
tretiens , par l’effet inopiné des nou- 
velles imprévues , par la maniéré de 
s’affeder des propos qu’on lui tient , 
par les impreffions qu’il reçoit de la 
contenance & du ton des gens qui 
l’approchent, par l’air dont il entend 
louer ou décrier fes ennemis ou fes ri- 
vaux , par la façon dont il en parle lui- 
même , par le degré de joie ou de triC. 
teffe dont l’affedent leurs profpérités 
ou leurs revers , on peut à la longue le 
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pénétrer & lire dans fou ame, fur-tout 
lorfqu’un tempérament ardent lui ôte 
le pouvoir de réprimer fes premiers 
mouvemens , ( li tant eft néanmoins 
qu’un tempérament ardent & un vio- 
lent amour - propre puilTent compatir 
enfemble dans un même cœur ). Mais 
c'eft fur-tout en parlant des talens & 
des livres que les auteurs fe contien- 
nent le* moins & fe décelent le mieux : 
c’eft aufti par-là que je n’ai pas manqué 
d’examiner celui-ci. Je l’ai mis fouvent 
& vu mettre par d’autres fur ce chapi- 
tre en divers ten'is & à diverfes occa- 
sions : j’ai fondé ce qu’il. psnfoit de la 
gloire littéraire, quel prix il donnoità 
fa jouiffance , & ce qu’il eftimoit le 
plus en fait de réputation , de celle qui 
.brille par les talens ou de celle moins 
-éclatante qjre donne un caradtere efti- 
mable. J’ai voulu voir s’il étoit curieux 
de l’hiftoire des réputations naiffantes 
ou déclinantes , s’il épluchoit maligne- 
ment celles qui faifoient le plus de 
bruit, comment il s’affe&oit des fuc- 
cès ou des chûtes des livres & des au- 
teurs, & comment il fupportoit pour 
fa part les dures cenfures des critiques» 
les malignes louanges des rivaux , & 
le mépris affetté des brillans. écrivains 
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de ce fiecle. Enfin je l’ai examiné par 
tous les Cens où mes regards ont pu 
pénétrer , & fans chercher à rien inter- 
préter félon mon defir , mais éclairant 
mes obferva'ttmis les unes par les autres 
pour découvrirîa vérité , je n’ai pas 
un inflant oublié dans mes recherches 
qu’il y alloit du deftin de ma vie à n# 
pas me tromper dans ma conclufion. 

Le Fr a*n q o i s. 

Je vois que vous avez regardé à beau- 
coup de chofes ; apprendrai-je enfin es 
que vous avez vu ? 

Rousseau. 

Ce que j’ai vu eft meilleur à voir 
qu’à dire. Ce que j’ai vu me fuffit , à 
moi qui l’ai vu , pour déterminer mon 
jugement , ‘mais non pas à vous pour 
déterminer le vôtre fur mon rapport ; 
car il a befoin d’être vu pour être cru, 
& après la façon dont vous m’aviez 
prévenu , je ne l’aurois pas cru moi- 
même fur le rapport d’autrui. Ce que 
j’ai vu ne font que des chofes bien 
communes en apparence, mais très- 
rares en effet. Ce font des récits qui 
d’ailleurs conviendroient tnal dans ma 
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bouche, & pour les faire avec bien* 
féance , il faudroit être un autre que 
moi. 

Le François. 

Comment, Monfieur! efpérez-vous 
me donner ainfi le change? rempliriez* 
vous ainfi vos engagemens , & ne tire- 
rai-je aucun fruit du confeil que je 
vous ai donné? Les lumières qu’il vous 
a procurées ne doivent - elles pas nous 
être communes , & après avoir ébranlé 
la perfuafion où j’étois , vous croyez- 
vous permis de me laiiïer les doutes 
que vous avez fait naître ii vous avez 
de quoi m’en tirer ? 

Rousseau. 

Il vous eft aifé d’en fortir à mon ’ 
exemple en prenant pour vous-même 
ce confeil que vous dites m’avoir don- 
né. Il eft malheureux pour J. J. que 
Roufleau ne puifl'e dire tout ce qu’il 
fait de lui. Ces déclarations font dé- 
formais, impolTibles parce qu'elles fe- 
roient inutiles , & que le courage de 
les faire ne m’attireroit que l'humilia- 
tion de n’être pas cru. 

Voulez -vous, par exemple, avoir 

pne idée fommaire de mes obferva- 

% 
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tions? prenez directement & en tout , 
tant en bien qu’en mal le contre-pied 
du J. J. de vos Meffieurs, vous aurez 
très - exactement celui que j’ai trouvé. 
Le leur eft cruel , féroce & dur jufqu a 
la dépravation ; le mien eft doux & 
compatifTant jufqu’à la foibldfe. Le 
leur eft intraitable , inflexible & tou- 
jours repouffant ; le mien eft facile & 
mou, ne pouvant réfifter aux careffes 
qu’il croit finceres , & fe laiffant fub- 
juguer , quand on fait s’y prendre , 
par les gens mêmes qu’il n’eftime pas. 
Le feul mifanthrope , farouche , dételle 
les hommes ; le mien humain jufqu’à 
l’excès & trop fenlîble à leurs»peines , 
s’affecte autant des maux qu’ils fe font 
entr’eux que de ceux qu’ils lui font à 
lui-même. Le leur ne fonge qu’à faire 
du bruit dans le monde aux dépens du 
repos d’autrui & du fien ; le mien pré- 
féré le repos à tout, & voudroit être 
ignoré de toute la terre pourvu qu’on 
le laiffàt en paix dans fon coin. Le leur 
dévoré d’orgueil & du plus intolérant 
amour-propre , eft tourmenté de l’exif- 
tence de fes femblables , & voudroit 
voir tout le genre - humain s’anéantir 
devant h|i ; le mien s’aimant fans fe 
comparer n’eft pas plus fufceptible de 
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vanité que de motleftie , content de 
fentir ce qu’il eft, il ne cherche point 
quelle eft fa place parmi les hommes , 
& je fuis fur que de fa vie il ne lui en- 
tra dans l’efprit de fe mefurer avec un 
autre pour favoir lequel étoit le plus 
■grand ou le plus petit. Le leur plein de 
-rufe & d’art pour en impofer , voile 
fes vices avec la plus grande adrefle & 
cache fa méchanceté fous une candeur 
apparente,- le mien emporté, violent 
même dans fes premiers momens plus 
rapides que l’éclair, pâlie fa vie à foire 
de grandes & courtes fautes, &à les 
expier par de vifs & longs repentirs : 
au lu r p*u s fans prudence, fanspréfence 
d’efprit, & d’une balourdife incroyable, 
il offenfe quand il veut plaire , & dans 
fa naïveté plutôt étourdie que franche , 
dit également ce qui lui fert & qui lui 
nuit fans même en fentir la différence. 
Enfin le leur eft un efprit diabolique , 
aigu, pénétrant', le mien ne penfant 
qu’avec beaucoup de lenteur & d’efforts 
» en craint la fatigue , & fouvent n’en- 
tendant les chofes les plus communes 
qu’en y rêvant à fon aile & feul , peut 
à peine palier pour un homme d’efprit. 

N’eft-il pas yrai qué fi jetpiultipliois 
çes oppofitions , comme je le pourrois 
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faire, vous-les prendriez pour des jeux 
d’imagination qui n’auroient aucune 
réalité ■ & cependant je ne vous dirois 
rien qui ne fût , non comme à vous 
affirmé par d’autres, mais attefté par 
* ma propre confcience. Cette maniéré 
fimple , mais peu croyable de démen- 
tir les alertions bruyantes des gens 
paffionnés , par les obfervations pai- 
fibles mais fures d’un homme impar- 
tial , feroit donc inutile & ne produi- 
roit aucun effet, bailleurs la fituation 
de J. ]. à certains égards eft même 
trop incroyable pour pouvoir être bien 
dévoilée. Cependant pour le bien con- 
noître , il faudroit la connoître à fond ; 
il faudroit connoître & ce qu’il endure 
& ce qui le lui fait fupporter. Or tout' 
cela ne peut bien fe dire ; pour le 
croire il faut l’avoir vu. 

IVÎais effayons s’il n’y aurait point 
quelqu’autre route auflî droite & moins 
traverfée pour arriver au même but. 
S’il n’y auroit point qpelquc moy'en 
de vous faire fentir tout-d’un-coup par 
une impreffion fimple & immédiate , 
ce que dans les opinions où vous êtes, 
je ne faurois vous perfuader en procé- 
dant graduellement, fans attaquer. fans 
ceffe par des négations dures les tran-» 
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chantes alfertions de vos Meflieurs. Je 
voudrois tâcher pour cela de vous ef- 
quifler ici le portrait de mon J. J. tel 
qu’après un long examen de l’original 
ridée s’en eft empreinte dans mon 
efprit. D’abord vous pourrez comparer ' 
ce portrait à celui qu’ils en ont tracé , 
juger lequel des deux eft le plus lié 
dans fes parties & paroît former le 
mieux un feul tout , lequel explique 
le plus naturellement & le plus claire- 
ment la conduite de celui qu’il repré- 
fente , fes goûts, fes habitudes & 
tout ce qu’on connoît de lui, non- 
feulement depuis qu’il a fait des livres , 
mais dès fon enfance & de tous les 
tems ; après quoi , il ne tiendra qu’à 
vous de vérifier par vous-même fi j’ai 
bien ou mal vu. 

Le François. 

Rien de mieux que tout cela. Parlez 
donc ; je vous écoute. 

R O U S S E A U. 

De tous les hommes que j’ai connus , 
celyi dont le caraâere dérive le plus 
pleinement de fon feul tempérament 
eft J. J. Il eft ce que l’a fait la nature : 
V éducation ne l’a que bien peu mo- 
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difié. Si dès fa naiftance fes facultés 
& fes forces s’étoient tout-à-coup dé- 
veloppées , dès-lors on l’eût trouvé tel 
à-peu-près qu’il fut dans fon âge mûr, 
& maintenant après foixante ans de 
peines & de miferes , le tems , l’ad- 
verfité , les hommes l’ont encore très- 
peu changé.Tandîs que fon corps vieil- 
lit & fe cafte , fon cœur refte jeune 
toujours ; il garde encore les mêmes 
goûts , les mêmes paffions de fon jeune 
âge , & jufqu’à la fin de fa vie il ne 
ceffera d’être un vieux enfant. 

Mais ce tempérament qui lui a donné 
fa forme morale a des fingularités , qui 
pour être démêlées, demandent une 
attention plus fuivie que le coup-d’œil 
fuffifant qu’on jette fuir un homme 
qu’on croit connoitre & qu’on a déjà 
jugé. Je puis même dire que c’eft par 
fon extérieur vulgaire & par ce qu’il a 
de plus commun qu’en y regardant 
mieux je l’ai trouvé le plus iingulier. 
Ce paradoxe s’éclaircira de lui-même 
à mefure que vous m’écouterez. 

Si, comme je vous l’ai dit, je fus 
furpris au premier abord de le trouver 
fi différent de ce que je me l’étois 
figuré fur vos récits , je’ le fus bien 
plus du peu d’éclat pour ne pas dire 
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de la bêtife de fes entretiens : moi 
qui ayant eu à vivre avec des gens 
de lettres les ai toujours trouvés bril- 
lans, élancés» fententieux comme des 
oracles , fubjugant tout par leur doâe 
faconde & par la hauteur de leurs dé- 
diions. Celui-ci ne difant gueres que 
des chofes communes , & les difant 
fans prccrfion , fans finefle, & fans 
force , paroît toujours fatigué de par- 
ler , même en parlant peu , foit de la 
peine d’entendre; fou vent même n’en- 
tendant point , ii-tôt qu’on dit des 
chofes un peu fines , & n’y répondant 
jamais à propos. Que s'il lui vient par 
hafard quelque mot heureufement trou- 
vé, il en eft fi aife , que pour avoir 
quelque chofé à dire il le répété éter- 
nellement. On le prendroit dans la 
converfation , non pour un penfeur 
plein d'idées vives & neuves , penfant 
avec force & s’exprimant avec jufteiTe , 
mais pour un écolier embarrafle du 
choix de fes termes , & fubjugué par 
la fuffifance des gens qui en favent 
plus que lui. Je n’avois jamais vu 
ce maintien timide & gêné dans nos 
moindres barbouilleurs de brochures , 
comment le concevoir dans un au- 
teur qui foulant aux- pieds les opinions 
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de Ton fiecle , fembloit en toute chofe 
moins difpofé à recevoir la loi qu’à 
la faire? S’il n’eût fait que dire des 
chofes triviales & plates , j’aurois pu 
croire qu’il faifoit l’imbécille pour dé- 
payfer les efpions dont il fe fent en- 
touré ; mais quels que foient les gens 
qui l’écoutent , loin d’ufer avec eux 
de la moindre précaution , il lâche 
étourdiment cent propos inconfidérés 
qui donnent fur lui de grandes prifes , 
non qu’au fond ces propos foient ré- 
préhenlibles , mais parce qu’il eft pof- 
iible de leur donner un mauvais fens, 
tpii , fans lui être venu dans l’efprit, 
ne manque pas de fe préfenter par 
préférence à celui des gens qui l’écou- 
tent , & qui ne. cherchent que cela. 
En un mot, je fai prefque toujours 
trouvé pefant à penfer, mal- adroit à' 
dire, fe fatigant fans celle à chercher 
le mot propre qui ne lui venoit jamais , 
& embrouillant des idées déjà peu 
claires par une mauvaife manière de 
les exprimer. J’ajoute en partant que 
fi dans nos premiers entretiens j’avois 
pu deviner cet extrême embarras de 
parler , j’en aurois tiré fur vos propres 
argumens une preuve nouvelle qu’il 
H’avoit pas fait fes livres. Car li , félon 
l Mémoires.^ Tome III. N 
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vous, déchiffrant fi mal la mufique, 
il n’en avoit pu compofer, à plus 
forte raifon Cachant Ç mal parler , il 
n’avoit pu fi bien écrire. 

Une pareille ineptie étoit déjà fort 
étonnante dans un homme affez adroit , 
pour avoir trompé quarante ans par de 
fauffes apparences tous ceux qui l’ont 
approché ; mais ce n’eft pas tout. Ce 
même homme dont l’œil terne & la 
phyfionomie effacée femhle dans les en- 
tretiens indifferens n’annoncer que de 
la ftupidité , change tout-à-,coup d’air 
& de maintien , fi-tôt qu’une matière 
intéreffante pour lui le tire de fa lé- 
thargie. On voit fa phyfionomie éteinte 
s’animer , fe vivifier , devenir parlante, 
ëxprelïive , & promettre de l’efprit. A 
juger par l’éclat qu’ont encore alors fes 
yeux à fon âge , daris fa jeuneffe ils 
ont dû lancer des, éclairs. A fon gefte 
impétueux , à fa contenance agitée on. 
voit que fon fang bouillonne , on croi- 
roit que des traits de feu vorït partir de 
fa bouche, & point du tout; toute 
cette effervefcence ne produit que des 
propos communs , confus , mal ordon- 
nés, qui, fans être plus expreffifs qu’à 
l’ordinaire , font feulement plus incon- 
sidérés. 11 éleve beaucoup la voix ; mats 
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ce qu’il dit devient plus bruyant fans 
être plus vigoureux. Quelquefois , ce- 
pendant, je lui ai trouvé de l’énergie 
dans l’exprelfion ; mais ce n’éçoit ja- 
mais au moment d'une explofton fu- 
bite ; c’étoit feulement lorfque cette 
explofion ayant précédé , avoit déjà 
produit fon premier effet. Alors cette 
émotion prolongée agiffant avec plus 
de réglé, fembloit agir avec plus dè 
force & lui fuggéroit des expreffiona 
vigoureufes pleines du fentiment dont 
il étoit encore agité. J’ai compris 
par-là comment cet homme pouvoit , 
<juand fon fujet échauffoit fon cœur > 
écrire avec force , quoiqu’il parlât fai- 
blement , & comment fa plume devoit 
mieux que fa langue parler le langage 
des pallions. ‘ ^ ' 

'Le François. 

. . , î- * ' X 

- ‘ ' • • i ' - I . , . » 

Tout cela n’eft pas fi contraire que 
vous penfez aux idées qu’on m’a don- 
nées de fon caraétere. Cet embarras 
d’abord & cette timidité que vous lui 
attribuez font reconnus maintenant 
dans le monde pour être les plus fures 
onfeignes de l’amour-propre & de l’or- 
gueih- - • .• . \ ; i.". . • 

N Z 
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Rousseau. 
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D’où il fuit que nos petits pâtres & 
nos pauvres villageoifes regorgent d’a- 
mour-propre:, & que nos brillans Aca- 
démiciens , nos jeunes Abbés & nos 
Dames du grand air font des prodiges 
de moddlie & d’humilité ? Oh malheu- 
reufe nation où toutes les idées de 
l’aimable & du bon font renverfées , & 
où l’arrogant amour-propre des gens 
du monde transforme en orgueil & 
en vices les vertus qu’ils foulent aux 
pieds ! 

Le François. 

Ne vous échauffez pas, Laiffons ce 
nouveau paradoxe fur lequel on peut 
difputer , & revenons à la fenfibilité 
de notre homme dont vous convenez 
vous-même , & qui fe déduit de vos 
obfervations. D’une profonde indiffé- 
rence fur tout ce qui ne touche pas 
fon petit individu , il ne s’anime ja- 
mais que .pour fon propre intérêt. 
Mais toutes les fois qu’il s’agit de lui, 
la violente intenfité de fon amour-pro- 
pre doit en effet l’agitet jufqu^au trqnk 
port , & ce n’eft que quand cette agi- 
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tâtion fe modéré qu’il commence d’eXi 
haler fa bile & fa rage, qui dans le3 
premiers momens fe concentre avec 
force autour de fon cœur. 

' Rousseau. 

Mes obfèrvations , dont vous tirez 
ce réfultat m’en fournirent un tout 
contraire. Il eft certain qu’il ne s’affede 
pas généralement comme tous nos au- 
teurs de toutes les queftions un peu 
fines qui fe préfentent , & qu’il ne 
füffit pas, pour qu’une difcuflion l’in- 
téreffe , que l’efprit puilfe y briller. J’ai 
toujours vu , j’en conviens j que pour 
vaincre fa parcffe à parler & l’émouvoir 
dans la converfation , il falloit un au- 
tre intérêt que celui de la vanité du 
babil-, mais je n’ai gueres vu que cet 
intérêt capable de l’animer fût fon in- 
térêt propre, celui de fon individu. Au 
contraire, quand il s’agit de lui , foit 
* qu’on le cajole par des flatteries , foit 
qu on cherche à l'outrager- à mots cou- 
verts, je lui ai toujours trouvé un air 
nonchalant & dédaigneux , qui ne 
montroit pas qu’il fît un grand cas de 
tous ces difcours , ni de ceux qui les 
lui tenoient , ni de leurs opinions fur 
fon compte : mais l’intérêt plus grand , 

N î 
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plus noble qui l’anime & le paffionne 
eft celui de la juftice & de là vérité, 
& je ne l’ai jamais vu écouter de fang- 
froid toute doctrine qu’il crut nuifibte 
au bien public. Son embarras de par- 
ler peut fouvent l'empêcher de fe com- 
mettre , lui & la bonne caufe , vis-à-vis 
ces brillans péroreurs qui favent habil- 
ler en termes féduifans & magnifiques 
leur cruelle phil'ofophie : mais il eft 
aifé de voir alors l’effort qu’il fait pour 
fe taire , & combien fon coeur fouffre 
à lai (Ter propager des erreurs qu’il croit 
funeftes au genre - humain. Défenfeur 
indîfcret du foible & de l’opprimé qu’il 
ne connoît même pas , je l’ai vu fou- 
vent rompre impétueufement en vi- 
£ere au puiffant oppreffeur qui , fans 
paroître offenfé de fon audace , s’ap- 
prêtoit fous l’air de la modération à 
lui faire payer cher un jour cette in- 
cartade!: de forte que tandis qu’au 
zele emporté de l’un on le prend pour 
un furieux , l’autre , en méditant en 
fecret des noirceurs paroît un fage qui 
fe poffede ; & voilà comment , jugeant 
toujours fur les apparences, les hom- 
mes le plus fouvent prennent le con- 
tre-pied de la vérité. 

Je l’ai vu fe paflfioancr de même , de 
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.Touvent jufqu’aux larmes pour les cho- 
fes bonnes & belles dont il étoit frappe 
dans les merveilles de la nature , dans 

, les œuvres des hommes , dans les ver- 
tus , dans les talens , dans les beaux- 
arts & généralement dans tout ce qui 
porte un caraétcre de force , de^ grâce 
ou de vérité , digne d’emouvoir une 
ame fenfible. Mais , fur-tout , ce que 
je n’ai vu qu’en lui feul au monde , 
c’eft un égal attachement pour les pro- 
ductions defes plus cruels ennemis , & 
même pour celles qui dépofoient con- 
tre fes propres idées, lorfqu’ily trou voit 
les beautés faites pour toucher fon 
cœur , les goûtant avec le méme plai- 
ftr, les louant avec, le même zele que 
fi fon amour-propre n’en eût point reçu 
d’atteinte, que fi l’ Auteur eût été fon 
meilleur ami , & s’indignant avec le 
même feu des cabales faites pour leur 
ôter avec les fuffrages du public le prix 
qui leur étoit dû. Son grand mal h eut 
eft que tout cela n’eft jamais réglé 
par la prudence r & qu’il fe livre im- 
pétueufement au mouvement dont il 
eft agité fans en prévoir l’effet & les 
fuites , ou fans s’en foucier. S’animer 
modérément n’eft pas une chofe en fa 
puilfance. Il faut qu'il foit de flamme 

N 4 
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ou de glace ; quand il eft tiede il eft nui. 

Enfin j’ai remarqué que l'activité de 
fon ame durait peu , qu’elle étoit 
courte à proportion qu’elle étoit vive, 
que l’ardeur de fes pallions les con- 
fumoit , les dévoroit elles - mêmes;; 
& qu’après de fortes & rapides explo- 
rons elles s’anéantifibient auffi-tôt,. & 
le laiflbient retomber ‘dans ce premier 
efigourdifTemerit qui’ le livre au feul 
empire de l’habitude & me paroit être 
fon état permanent & naturel. 

Voilà le précis des obfervations d’où 
j’ai tiré la connoififance de fa- conftitu- 
tion phyfique, & par des conféquences 
néceflaires , confirmées par fa conduite 
en toute chofe , celle de fon vrai carac- 
tère. Ces obfervations & les autres qui 
s'y rapportent, offrent pour réfuitat 
un tempérament mixte formé d’élémens 
qui paroi ifent contraires : un cœur fen- 
fible, ardent ou très- inflammable ; un 
•cerveau compacte & lourd, dont les par- 
ties folides & maffives ne peuvent être 
ébranlées que par une agitation.du fang 
vive & prolongée. Je ne cherche point 
à lever en phyficien ces apparentes con- 
tradictions , & que m’importe ? Ce qui 
m’importoit , étoit de m’aflurer de leur 
réalité , & e’eft auili tout ce que j'ai 
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fait. Mais ce réfultat , pour paroitre à 
vos yeux dans tout fon jour a befoin 
des explications que je vais tâcher d’y 
joindre. 

- J’ai fouvent ouï reprocher à J. J. , 
comme vous venez de faire, un excès 
de fenfibiiité , & tirer de-là l’évidente 
conféquence qu’il étoit un monftre. 
C’eft fur-tout le but d’un nouveau livre 
Anglois intitulé recherches fur Pâme , 
où , à la faveur de je ne fais combien, 
de beaux détails anatomiques , & touti 
à-fait concluans , on prouve qu’il n’y 
a point d’ame , puifque l’auteur. n’en a 
point vu à l’origine des nerfs, & Ton 
établit en principe que la fenfibiiité 
dans Tshomme eft la feule caufe de fes 
-vices & de fes crimes, 6c qu r ii eft mé- 
chant en raifon de cette fenfibiiité-, 
.quoique par une exception 'à la réglé 
•l’auteur accorde que cette même fen- 
fibiiité peut quelquefois engendrer des 
vertus. Sans difputer fur la doétfine 
impartiale du philofophe- chirurgien , 
-tâchons de commencer par bien enten- 
dre ce mot -de fenfibiiité \ auquel , faute 
de notions exactes, on applique à cha- 
que inftant des' idées li vaguès & fou- 
vent contradictoires. , 

- La fenfibiiité eft le principe de toute 

N 5 
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a&ion. Un être , quoiqu’animé , qui ne 
fendroit rien, n’agiroit point: car où fe- 
roit pour lui le motif d’agir? Dieu lur- 
même eft fenfible, puifqu’il agit. Tou» 
les hommes font donc fenfibles , & 
peut-être au même degré , mais non 
pas de la même maniéré. U y a une: 
fenfibilité phyfique & organique , qui r 
purement pafflve , paroit n’avoir pour 
fin* que la confervadon de notre corps 
&, celle de notre efpece par les di- 
rections du plaifir & de la douleur. 
Il y a une autre fenfibilité que j’ap* 
pelle aétive & morale , qui n’eit autre 
chofe que la faculté d’attacher nos 
affeétioBS à des êtres qui nous font 
étrangers. Celle-ci , dont l’étude des 
paires de nerfs ne ! donne pas la con- 
noHTance, femble offrir dans les âmes 
une analogie allez claire avec la fa- 
-culte attraélive des corps. Sa force 
eft en raifon des rapports que nous 
fefttens entre nous & les autres êtres , 
,& y félon la nature de ces rapports, 
elle agit tantôt pofitivement par at- 
traction , tantôt négativement par ré- 
pulfion , comme un aimant par fes 
pôles. L’aédon pofitive ou attirante 
eft l’œuvre fimple de la nature qui 
cherche à étendre & renforcer le fen- 
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timent de notre être; la négative ou 
repouflante qui comprime & rétrécit 
celui d’autrui eft une combinaifon que 
la réflexion produit. De la première 
naiflent toutes les partions aimantes 
& douces, de la fécondé toutes les 
partions haineufes & cruelles. Veuillez, 
Monfieur , vous rappeller ici, avec 
les diftinétions faites dans nos pre- 
miers entretiens entre l’amour de foi- 
même & l’amour-propre , la maniéré 
dont Pim & l’autre agiflent furie cœur 
humain. La fenfibilité pofitive dérive 
immédiatement de l’amour de foi. 11 
eft très-naturel que celtfi qui s’aime 
cherche à étendre fon être & fes jouif- 
fances , & à s’approprier par Pattache- 
meht ce qu’il ferjit devoir être un bien 
pour lui : ceci éft une pure affaire 
de fentiment où la réflexion n’entre 
pour rien. Mais fi-tôt que cet amour 
abfolu dégénéré en amour-propre & 
comparatif, il produit la fenfibilité 
négative ; parce qu’aufti . tôt qu’on 
prend l’habitude de fe mefurer avec 
d’autres, & de fe‘ tranfporter hors de 
foi pour s'afligner la première & meil- 
leure placé , il eft impollible de ne 
pas prendre en avérfibn tout ce qui 
nous furpafle-, tout ce qui nous ça- 

N 6 
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baille, tout ce qui nous comprime.,' 
tout ce qui^ étant quelque chofe nous 
empêche d’être tout. L’amour-propre 
cil toujours irrité ou mécontent, parce 
qu il voudroit que chacun nous pré- 
férât à tout & à Lui-même , ce qui 
.ne^fe peut : il s’irrite des préférences 
.qu’il fent- que d’autres méritent, quand 
même ils ne les obtiendroient pas : 
il s’irrite des avantages qu’un autre 
a fur nous, fans s’appaifer pat ceux 
dont il fe fent dédommagé. Le fen- 
liment de l’infériorité à un feul égard 
empoifonne alors celui de la lùpério- 
rite à mille.au très , & l’on oublie ce 
qu on a de plus pour s’occuper uni- 
quement de ce qu-’on a de moins. Vous 
fentez qu’il n’y ai;pas à 'tout cela de 1 
quoi difpofer ramqà la bienveillance. 

Si vous me demandez d’où naît cette 
dilpofition à fe comparer, qui changp 
une paflion naturelle & bonne en une 
autre palïion faétice & mauvaife ; je 
vous répondrai qu’elle vient des rela- 
tions fociales , du progrès des idées , 
& de la culture de l’efprit. Tant qu’oc- 
cupé des feuls befoins abfolus on fe 
Tborpe à rechercher ce qui nous èft vrai- 
ment utile ? on;, ,ne jette gueres fur 
d’autres un regard oifeux. Mais à me- 
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fure que la fociété . fe reflerre par le 
lien des b e foi ns, mutuels , à mefure 
que l’efprit s’étend , s’exerce, & s'éclai- 
re, il prend plus d’aélivité, il çmbrafle 
plus d’objets, faifit plus de rapports;, 
examine , compare ; dans ces fréquen- 
tes comparaifons , il n’oublie ni lui- 
même , ni fes femblables , ni la place 
à laquelle il prétend parmi eux.. Dès 
qu’on axommencé de fç mefurer ainfi 
l’on ne çelfe plus & le cœur ne fait 
plus s’occuper déformais qu’à mettre 
. tout le monde au-defTcus de nous. Aufiï 
remarque-t-on généralement en confir- 
mation de cette théorie , que les gens 
, d’efprit & fur - tout les gens de lettres 
font de tous les hommes ceux qui ont 
.une plus grande (iptenfité jd’amour- 
preprej, les moins portes à aimer , les 
plus portés à haïr. ■ t 

Vous me direz peut - être que rien 
rfeft plus commun que des fots pétris 
d’amour - propre. Cela n’eft vrai qu'en, 
diftinguant. Fort fouvent les, fo.ts font 
vains, mais rarement ils, fo g £[ jaloux, 
parce que fe Cfpyant bonnemeqp à la 
première place, ils fojit toujours très- 
, contens de leur lot. Un homme d’efprit 
. n’a gueres le même bonheur; il fent 
parfaitement , & ce qui lui manque 5 
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& l’avantage qu’en fait de mérite ou 
de talens un autre peut avoir fur lui. 
11 n’avoue cela qu’à lui-méme, mais il 
le fent en dépit de lui , & voilà ce que 
l’amour-propre ne pardonne point. 

Ces éclàirciflemens m’ont paru né- 
cefl’aires pour ietter du jour fur ces im- 
putations de fenfibilité , tournées par 
les uns en éloges & par les autres en 
reproches , fans que les uns ni le S au- 
tres fâchent trop ce qu’ils veulent dire 
par - là, faute d’avoir conçu qu’il eft 
des genres de fenfibilité de natures dif- 
ferentes & même contraires, qui ne 
fauroient s’allier enfemble darçs un mê- 
me individu. Paffons maintenant à l’ap- 
plication. 

Jean-Jaques m’a paru doué de la fen- 
fibilité phyfique à un alfez haut degré.. 
11 dépend beaucoup de fes fens & il en 
dépendrôit bien davantage fila fenfibi- 
lité morale n’y faifoit fouvent diver- 
fion ; & c’eft même encore fouvent par 
celle - ci , que l’autre l’affeéte fi vive- 
ment. De beaux fohs , un beau ciel , 
un beau payfage , un beau lac , des 
fleurs , des paifums , de beaux yeux , 
un doux regard; tout cela ne réagir, fi 
fort fur fes fens , qu’après avoir percé 
par quelque côté jufqu’à fon cœur. Je 
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l’ai vu faire deux lieues par jour durant 
prefque tout un printems pour allée 
écouter à Berci le rolfignol à fon aife , 
il falloit l’eau , la verdure, lafolitude 
& les bois pour rendre le chant de cet 
oifeau touchant à fon oreille, & la 
campagne elle-même auroit moins de 
charme à fes yeux, s’il n’y voyoit les 
foins de la mere commune qui fe plaît 
à parer leféjour de fes enfans. Ce qu’il 
y a de mixte dans la plupart de fes 
fenfations les tempere^ & ôtant à cel- 
les qui font purement materielles l’at- 
trait féducteur des autres, fait que 
toutes agilTent fur lui plus modéré- 
ment. Ainli fa fenfualité, quoique vive, 
n’eft jamais fougueufe, & fentant moins 
les privations que les jouHfances , il 
pourroit fe dire en un fe-ns plutôt tem- 
pérant 'que fobre. Cependant l’abfti- 
nence totale peut lui coûter quand l’i- 
magination le tourmente , au lieu que 
la modération ne lui coûte plus rien 
dans ce qu’il pofféde, parce qu’alors 
l’imagination n’agit plus. S’il aime à 
jouir c eft feulement après avoir defiré, 
& il n’attend pas pour ceiTer que le de- 
fir ceffe, il fuffrt qu’il foit attiédi. Ses 
goûts font fains , délicats même mais 
non pas rafinés. Le bon vin, les bons 
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mets lui plaifent fort, mais il aime 
par préférence ceux qui font fimples r 
communs , fans apprêt , mais choifls 
dans leur efpece , & ne fait aucun cas 
en aucune chofe du prix que donne 
uniquement la rareté.' Il hait les mêts 
fins & la chere trop recherchée. 11 en- 
tre bien rarement chez lui du gibier , & 
il n’y en entreroit jamais s’il y étoit 
mieux le maître. Ses repas , fes feftins 
font d’un plat unique & toujours le 
même , julqu’à .ce qu’il foit achevé. En 
un mot, il eft fenfuel plus qu’il ne fau- 
droit peut - être , mais pas allez pour 
n’être que cela. On dit du mal de ceux 
qui le font. Cependant ils fuiventdans 
toute fa fimplicité l’inftinct de la na- 
ture , qui nous porte à rechercher ce 
qui nous flatte & à fuir ce qui nous ré- 
pugne : je ne vois pas quel mal pro- 
duit un pareil penchant. L’homme- 
fenfuel eft l’homme de la nature ; 
l’homme réfléchi eft celui de l’opinion ; 
c’eft celui-ci qui eft dangereux. L’autre 
ne peut jamais l’être, quand même il 
tomberoit dans l’excès. Il eft vrai qu’il 
faut borner ce mot de fenfualité à l’ac- 
ception que je lui donne, & ne pas 
l'étendre à ces voluptueux de parade 
qui fe font une vanité de l’être , ou 
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. qui , pour vouloir paffer les limites du 
plaifir tombent dans la dépravation;, 
ou qui, dans les rafinemens du luxe 
cherchant moins les charmes de la 
jouiffance que ceux de l’exclufion, dé-* 
daignent les plaifirs dont tout homme 
.a le choix., & fe bornent à ;Ceu,x qui 
font envie au peuple. : . 

J. J, efclav.e de fes fens ne s’affeéle 
pas néanmoins de toutes les fenfations , 
& pour qu’un objet lui faffe impreC- 
fion , il faut qu’à la limple fenfation 
fejoigne un fentiment diftinét de plai- 
fir pu de peine ,• qui l’attire ou qui le 
repouffe. Il en eft de même des idées 
qui peuvent frapper fon cerveau ; fi 
l’impreffjon n’en pénétre jufqu’à fon 
cœur, elle eft nulle. Rien d’indifférent 
pour lui ne peut refter dans fa mémoi- 
re, & à peine peut - on dire qu’il ap- 
percoive ce qu’il ne fait qu’apperce- 
voir. Tout cela fait qu’il n’y eut jamais 
fur la terre d’homme moin§ curieux 
des affaires d’autrui, & de ce qui ne 
le touche en aucune forte , ni de plus 
mauvais obfervateur , quoiqu’il ait cru 
long-tems en être un très-bon , parce 
qu’il croyoit toujours bien voir quand 
il ne faifoit que fentir vivement. Mais 
celui qui ne fait voir qu« les objets qui 
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le touchent en détermine mai les rap. 
ports , fy. quelque délicat que foit le 
toucher d’un aveugle , il ne lui tiendra 
jamais lieu de deux bons yeux. En un 
* mot , tout ce qui n’ett que de pure cu- 
liofité, foit dans les arts , foit dans le 
inonde, foit dans la nature , ne tente , 
ni ne flatte J. J. en aucune forte, & 
jamais on ne le verra s’eri occuper vo- 
lontairement un feul moment. Tout 
cela tient encore à cette parefle de 
penfer , qui déjà trop contrariée pour 
îoft propre compte , l’empêche d’être 
affedé des objets indiflférens. C’eft 
aufli par - là qu’il faut expliquer ces 
diftradions continuelles , qui dans les 
converfations ordinaires l’empêchent 
d’entendre prefque rien de ce qui fe 
dit, & vont quelquefois jufqu’à la ftu- 
pidité. Ces diftradions ne viennent pas 
de ce qu’il penfe à autre chofe , mais 
de ce qu’jl ne penfe à rien x & qu’il ne 
peut fupporter la fatigue d’écouter ce 
qu’il lui importe peu de favoir:-il pa- 
ïoît diftrait fans l’être & n’eft exacte- 
ment qu’engourdi. 

De-là les imprudences & lesbalour- 
difes qui lui échappent à tout moment, 
& qui lui ont fait plus de mal que ne 
lui en auroient fait les vices les plus 
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©dieux : car ces vices l'auroient forcé 
d’être attentif fur lui - même pour les 
déguifer aux yeux d’autrui. Les gens 
adroits , faux , malfaifans , font toujours 
en garde & ne donnent aucune prife 
fut eux par leurs difcours. On eft bien 
moins foigneuxde cacher le mal quand 
on fent le bien qui le racheté , & qu’on 
ne rifque rien à fe montrer tel qu'on eft. 
Quel eft l’honnête homme qui n’ait ni 
vice ni défaut , & qui fe mettant tou- 
jours à découvert , ne drfe & ne faffe 
jamais de chofes répréhenfibles? L’hom- 
me rufé qui ne fe montre que tel qu’il 
veut qu’on le voye , n’en par.oît point 
faire & n’en dit jamais, du moins en 
public ; mais défions - nous des gens 
parfaits. Même indépendamment des 
impofteurs qui le défigurent, J. J. eût 
toujours difficilement paru ce qu’il 
vaut, parce qu’il ne fait pas mettre fon 
prix en montre, & quefa mal-adrelfey 
met inceflamment fes défauts. Tel» 
font en lui les effets bons & mauvais 
de la fenfibilité phyfique. 

Quant à la fenfibilité morale, je n’at 
connu aucun homme qui en fût autant 
fubjugué , mais c’eft ici qu’il faut s’en- 
tendre : car je n’ai trouvé en lui que 
•elle qui agit poütiveoient , qui vieot 
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de îa nature & que j’ai ci - devant dé- 
crite. Le befoin d’attacher fon cœur , 
fatisfait avec plus d’empreffement que 
de choix , a caufé tous les malheurs de 
fa vie; mais quoiqu’il s’anime allez 
fréquemment & fouvent très-vivement, 
je ne lui ai jamais vu de ces démonf- 
trations affectées & convulfives, de 
ces fingeries à la mode dont on nous 
fait des maladies de nerfs. Ses émotions 
s’apperqoivent quoiqu’il ne s’agite pas: 
elles font naturelles & frmples comme 
fon caraétere ; il ett parmi tous ces 
énergumenes de fenfibilité , comme 
une belle femme fans rouge , qui 
n’ayant que les couleurs de la nature 
paroit pâle au milieu des vifages far- 
dés. Pour la fenfibilité répulfive qui 
s’exalte dans la fociété, ( & dont ic 
diftingue l’impreflion vive & rapide da 
premier moment qui produit la colere 
& r.on pas la haine , ) je ne lui en ai 
trouvé des veftigesque par le cétéqui 
tient à l’inftinét moral ; c’eft - à - dire , 
que la haine de Pinjuftice & de la mé- 
chanceté peut bien lui rendre odieux 
l’homme injufte & le méchant, «nais 
fans qu’il fe mêle à cette averfion rien 
de perfonnel qui tienne à l'amour-pro- 
pre. Rien de çelui d’aqteur & d’hora- 
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me de lettres ne fe fait fentir en lui. 
Jamais fentiment de haine & de jalou- 
fie contre aucun homme ne prit racine 
au fond de fon cœur. Jamais on ne 
l’ouït déprifer ni rabaifler les hommes 
célébrés pour nuire à leur réputation. 
De fa vie il n’a tenté , même dans fes 
courts fuccès , de fe faire ni parti , ni 
profélytes, ni de primer nulle part. 
Dans toutes les fociétés où il a vécu 
il a toujours laifle donner le ton par 
d’autres , s’attachant lui-m.ême des pre- 
miers à leur char, parce qu’il leur.trou- 
voit du mérite & que leur efprit épar- 
gRoit de la peine au fien ; tellement 
que dans aucune de ces fociétés on ne 
s’ell jamais .douté des talens prodigieux 
dont le public le gratifie aujourd’hui 
pour en faire les inftrumens de fes 
crimes ; & maintenant encore s’il vi- 
voit parmi des gens non prévenus, qui 
pe fuflent point qu’il a fait des livres , 
je fuis fur que loin de l’en croire ca- 
pable, tous s’accorderoient à ne lui 
trouver ni goût, ni vocation pour ce 
métier. ^ 

Ce même naturel ardent & doux fe 
fait conlt^mment fentir dans tous fes 
écrits comme dans fes difcours. Il ne 
cherche ni n’évite de parler de fes en« 
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semis. Quand il en parle, c’eft avec 
une fierté fans dédain , avec une plai- 
fanterie fans fiel , avec des reproches 
fans amertumes * avec une franchife 
fans malignité. Et de même , il ne parle 
de fes rivaux de gloire , qu’avec des 
éloges mérités fous iefquels aucun ve- 
nin ne fe cache ; ce qu’on ne dira fu- 
rement pas de ceux qu’ils font quelque- 
fois de lui. Mais ce que j’ai trouvé en 
lui de plus rare pour un auteur & mê- 
me pour tout homme fenfible, c’eft la 
tolérance la plus parfaite en fait de fen- 
timens & d’opinions , & l’éloignement 
de tout efprit de parti , même en fa fa- 
veur *, voulant dire en liberté fon avis 
& fes raifons quand la chofe le deman- 
de, & même quand fon cœur s’échauffe 
y mettant de la paffion ; mais ne blâ- 
mant pas plus qu’on n’adopte pas fon 
fentiment , qu’il ne fouffre qu’on le lui 
veuille ôter , & laiffant à chacun la 
même liberté de penfer qu’il réclame 
pour lui-même. J’entends tout le mon- 
de parler de tolérance , mais je n’ai 
connu de vrai tolérant que lui feuh 
Enfin l’efpece de fenfibilité que j’ai 
trouvée en lui peut rendre [wu fages & 
très-malheureux ceux qu’elle gouverne, 
mais elle n’en fait ni des cerveaux 
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brûlés , ni des raonftres : elle en fait 
feulement des hommes inconféquens 
& fouvent en contradiction avec eux. 
mêmes, quand,' unifiant comme celui- 
ci un cœur vif & un efprit lent, ils 
commencent par ne fuivre que leurs 
penchans & fmiflent par vouloir rétro- 
grader , mais trop tard , quand leur rat- 
ion plus tardive les avertit enfin qu’ils 
s’égarent. 

Cette^ppofition entre les premiers 
èlémens de fa conftitution le fait fen- 
tir dans la plupart des qualités qui en 
dérivent, & dans toute fa conduite. Il 
y a peu de fuite dans fes actions , parce 
que fes mouvemens naturels & fes pro- 
jets réfléchis ne le menant- jamais fur 
la même ligne , les premiers le détour- 
nent à chaque ihftant de la route qu’il 
s’elt tracée , & qü’éti agilîant <• beau- 
coup il n’avÆnce point. 11 n’y a rien de 
grand, de beau., de généreux, dont 
par élans il ne foit capable ; mais il 
fe lalfe bien vite, & retombe aulfi-tôt 
dans fon inertie : c’eft en vain que les 
actions nobles & belles font quelques 
înftans dans fon courage,, la parefle 
& la timidité qui fuccédent bientôt le 
retiennent , l’anéanti lient , & voilà 
comment avec des fentimens quel* 
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quefois élevés & grands , il fut tou- 
jours petit & nul par fa conduite. 

.. .Voulez- vous donc connoitre à fond 
fa, conduite, & fes moeurs ?. Etudiez 
bien fes inclinations & fes goûts : cette 
connoiflance vous donnera l’autre par- 
■faitement ; car jamais homme ne fe 
conduifit moins fur des principes & des 
r-egles , & ne fuivit plus aveuglément 
fes penchans. Prudence , raifort , pré- 
caution ^prévoyance; tout cela ne ipnt 
pour lui que des.mots fans effet. Quand 
il eft tenté., il fuccombe ; quand il ne 
l'ell pas, il refte dans fa langueur. Par- 
la jvous voyez que fa conduite doit 
gtre inégale & fautillante , quelques 
inftans impétueufe, & prefque toujours 
mode ou nulle, Il ne marche pas ; il 
fait des bonds, & retombe à, la même 
place, fon activité ( mênie fie tend qu’à 
le ramener à celle dont La force des 
chofes le tire , & s’il n’étoit pouffé que 
par fon plus confiant 'defir , il refteroit 
toujours immobile. Enfin jamais il 
n’exifta d’être plus fenfible à -i 'émotion 
& moins formé pour l'aétion, 

J. J. n’a pas toujours fui les hom- 
mes, mais il a toujours aimé la folitu- 
de. 11 fe plaifoit avec les amis qu’il 
croyoit avoir , mais il fe plaifoit en- 
core 
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core plus avec lui- même. Il chériflbit 
leur fociété; mais il avoit quelque- 
fois befoin de fe recueillir, & peut- 
être, eût-il encore mieux aimé vivre 
toujours feui que toujours avec eux. 
Son affeétion pour le roman de Robin- 
fon , m’a fait juger qu’il ne fe fût pas 
cru fi malheureux que lui , confiné 
dans fon Ifle déferte. Pour un homme 
fenfible; fans ambition, & fans vani- 
té, ileft moins cruel & moins difficile 
de vivre feul dans un défert que feui 
parmi fes femblables. Du refte quoique 
cette inclination pour la vie retirée & 
foütaire n’ait certainement rien de mé- 
chant & de mifanthrope , elle eft néan- 
moins fi finguliere , que je ne l’ai ja- 
mais trouvée à ce point qu’en lui feui, 
& qu’il en falloit abfolument démêler 
la caufe précife , ou renoncer à bien 
con'noitre l’homme dans lequel je la 
remarquois. 

J’ai bien vu d’abord que la mefure 
des •fociétés ordinaires où régne une 
familiarité apparerrte & une réferve 
réelle, ne pouvoit lui convenir. L’im- 
poiïibilité de flatter fon langage. & de 
cacher les mouvemens de fon cœur 
mettoit de fon côté un défavantage 
énorme vis-à-vis du refte des hommes. 
Mémoires . Tome 111. O 
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qui , Cachant cacher ce qu’ils Tentent 
& ce qu’ils font , Te montrent unique- 
ment comme il leur convient qu’on les 
voye. Il n’y avoit qu’une intimité par- 
faite qui pût entr’eux & lui rétablir 
l’égalité. Mais quand il l’y a mife, ils 
n’en ont mis eux que l’apparence; elle 
étoit de fa part une imprudence & de 
la leur une embûche , & cette trom- 
perie , dont il fut la viétime , une fois 
fentie a dû pour jamais le tenir éloi- 
gné d’eux. 

Mais enfin perdant les douceurs de 
la fociété humaine , qu’a-t-il fubftitué 
qui pût l’en dédommager & lui faire 
préférer ce nouvel état à l’autre , mal- 
gré fes inconvéniens? Je fais que le 
bruit du monde effarouche les cœurs 
aimans & tendres , qu’ils fe refferrent 
& fe compriment dans la foule , qu’ils 
fe dilatent & s’épanchent entr’eux , 
qu’il n’y a de véritable effufion que 
dans le tête-à-tête , qu’enfin cette inti- 
mité délicieufe qui fait la véritable 
jouiffance de l’amitié fie peut gueres fe 
former & fe nourrir que dans la re- 
traite : mais je fais aulïï qu’une foli- 
tude abfolue efl: un état trille & con- 
traire à la nature : les fentimens affec- 
tueux nourriffent l’ame , la communi- 
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cation des idées avive l’efprit. Notre 
plus douce exiftence eft relative & col- 
lective , & notre vrai moi n’eft pas tout 
entier en nous. Enfin telle eft la conf- 
titution de l’homme en cette vie qu’on 
n’y parvient jamais à bien jouir de foi 
fans le concours d’autrui. Le folitaire 
J. J. devroit donc être fombre , taci- 
turne , & vivre toujours mécontent. 
C’eft en- effet ainfi qu’il paroît dans 
tous fes portraits , & c’eft ainfi qu’on 
me l’a toujours dépeint depuis fes 
malheurs; même on lui fait dire dans 
une lettre imprimée , qu’il n’a ri dans 
toute fa vie que deux fois qu’il cite , 

& toutes deux d’un rire de méchance- 
té. Mais on me parloit jadis de lui 
tout autrement , & je l’ai vu tout au- 
tre lui-même fi- tôt qu’il s’eft mis à fon 
aife avec moi. J’ai fur-tout été frappé 
de ne lui trouver jamais l’efprit fi gai , 
fi ferein , que quand on l’avoit laiffé 
feul & tranquille, ou au retour de fa 
promenade folitaire, pourvu que ce ne 
fût pas un flagorneur qui l’accoftât. Sa 
converfation étoit alors encore plus 
ouverte & douce qu’à l’ordinaire, com- 
me feroit celle d’un homme qui fort - 
d’avoir du plaifir. De quoi s’occupoit- 
il donc ainfi feul , lui qui , devenu la 

O a 
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rifée & l’horreur de fes contemporains , 
ne voit dans fa trille deltinée que des 
fujets de larmes & de defefpoir ? 

O providence ! ô nature ! tréfor du 
pauvre, relfource de l’infortuné ; celui 
qui fent, qui connoit vos faintes loix 
& s’y confie, celui doue le cœur ell en 
paix & dont le corps ne foudre pas , 
grâces à vous n’ell point tout entier en 
proie à l’adverfité. Malgré tous les com- 
plots des hommes, tous les fuccès des 
méchans , il ne peut être abfolùment 
miferable. Dépouillé par des mains cruel- 
les de tous les biens de cette vie, l’ef- 
pérance l’en dédommage dans l’avenir, 
l’imagination les lui rend dans l’in liant 
même: d'heureufes fictions lui tiennent 
lieu d’un bonheur réel; & que dis-je ? 
lui feul eft folidement heureux , puif- 
que les biens terreftres peuvent à cha- 
que inftant échapper en mille maniè- 
res à celui qui croit les tenir : mais 
rien ne peut ôter ceux de l’imagination 
à quiconque fait en jouir. Tl les pof- 
fede fans rifque & fans crainte ; la for- 
tune & les hommes ne fauroient l’en 
dépouiller. 

Foible relfource , allez - vous dire , 
que des vifions contre une grande ad- 
verfité ! Eh Monfieur, ces vifions ont 
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plus de réalité peut - être que tous les 
biens apparens dont les hommes font 
tant de cas , puifqu’ils ne portent ja- 
mais dans Tarne un vrai fentiment de 
bonheur, & que ceux qui les polfe- 
dent font également forcés de fe jetter 
dans l’avenir faute de trouver dans 
le préfent des jouiflances qui les fatis- 
faflent. 

Si l’on vous difoit qu’un mortel , 
d’ailleurs trcs-infortuné, pafle régu- 
lièrement cinq ou fix heures par jour 
dans des fociétés délicieufes , compo- 
fees, d’hommes juftes , vrais, gais , ai- 
mables , fimples avec de grandes lu- 
mières , doux avec de grandes vertus ; 
de femmes charmantes & fages , plei- 
nes d£ fentimens & de grâces, mo- 
delées fans grimace, badines fans étour- 
derie, n’ufant de l’afcendant de leur 
fexe & de l’empire de leurs charmes 
que pour nourrir entre les hommes 
l’émulation des grandes chofes & le 
zele de la vertu : que ce mortel connu, 
eftimé, chéri dans ces fociétés d’elite 
y vit avec tout ce qui les compofe dans 
un commerce de confiance, d’attache- 
ment, de familiarité; qu’il y trouve à 
fon choix des amis suis , des maîtref- 

O 3 
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fés fidélles , de tendres & folides amies, 
qui valent peut-être encore mieux. Pen- 
sez-vous que la moitié de chaque jour 
ainfi paflee ne racheteroit pas bien les 
peines de l’autre moitié ? Le Souvenir 
toujours préfent d’une li douce vie & 
l'efpoir alluré de Son prochain retour 
n’adouciroit-il pas bien encore l’amer- 
tume du refte du tems , & croyez-vous 
qu’à tout prendre l’homme le plus heu- 
reux de la terre compte dans le même 
efpace plus de momens aufli doux ? 
Pour moi, je penlé & vous penferez , 
je m'affure , que cet homme pourroit fe 
flatter malgré Ses peines de palier de 
cette maniéré une vie aulli pleine de 
bonheur & de jouiffance que tel autre 
mortel que ce Soit. Hé bien, Monfieur, 
tel elt l’état de J. J. au milieu de fes 
afili&ions & de fes fixions, de ce J. J. 
fi cruellement , fi obftinément , fi indi- 
gnement noirci , flétri , diffamé , & 
qu’avec des foucis ,- des foins , des frais 
énormes , fes adroits , fes puilfans per- 
sécuteurs travaillent depuis li long- 
rems fans relâche à rendre le plus mal- 
heureux des êtres. Au milieu de tous 
leurs fuccès il leur échappe , & fe ré- 
fugiant dans les régions éthérées , il 
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y vit heureux en dépit d’eux :• jamais 
avec toutes leurs machines ils ne le 
pourfuivront jufques-là. 

Les hommes , livrés à l’amour-propre 
& à Ton trille cortege 11e conooiffent 
plus le charme & l’effet de l’imagina- 
tion. Ils pervertirent l’ufage de cette 
faculté confolatrice, au lieu de s’en 
lervir pour adoucir le fendaient de 
leurs maux, ils ne s’en fervent que 
pour l’irriter. Plus occupés des objets 
qui les blelfent que de ceux qui les 
battent, ils voient par -tout quelque 
fujet de peine, ils gardent toujours 
quelque fouvenir attriffant ; & quand 
enfuite ils méditent dans la folitude 
lur ce qui les a le plus affe&és, leurs 
cœurs ulcérés remplirent leur imagi- 
nation de mille objets funefte?. Les 
concurrences , les préférences , les ja- 
loulies, les rivalités , les uffenfes, les 
vengeances , les mécontentemens de 
toute eipece, l’ambition , les defirs , 
les projets , les moyens, les obftacles 
remplirent de penfées inquiétantes les 
heures de leurs courts loifirs ; & fi 
quelque image agréable ofe y paroître 
avec l’efpérance , elle en eft effacée ou 
ubfcurcie par cent images pénibles que 
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le doute du fuocès vient bientôt y 
fubftituer. 

Mais celui qui, franchisant l’étroite 
prifon de l’intérêt perfonnel & des pe- 
tites pallions terreftres , s’élève fur les 
ailes de l’imagination au-deflus des va- 
peurs de notre atmofphere , celui qui 
fans épuifer fa force & fes facultés à 
lutter contre la fortune & la deftinée , 
fait s’élancer dans les régions éthé- 
rées , y planer & s’y foutenir par de 
fublimes contemplations , peut de - là 
braver les coups du fort & des infen- 
fés jugemens des hommes; 11 eft au- 
deflus de leurs atteintes , il n’a ‘pas 
befoin de leur fuffrage pour être fage , 
ni de leur faveur pour être heureux. 
Enfin tel eft en .nous l'empire de l’ima- 
gination & telle en eft l’influence, que 
d’elle nailfent non - feulement les ver- 
tus & les vices , mais les biens & les 
maux de la vie humaine , & que c’eft 
principalement la maniéré dont on s’y 
livre qui rend les hommes bons ou 
méchans , heureux ou malheureux ici- 
bas. 

Un cœur aétif & un naturel paref. 
feux doivent infpirer le goût de la rê- 
verie. Ce goût perce & devient une . 

\ 
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pnflion très - vive, pour peu qu’il foit 
fécondé par l’imagination. C’eft ce qui 
«rrive très - fréquemment aux Orien- 
taux ; c’eft ce qui eft arrivé à J. J. qui 
leur relfemble à bien des égards. Trop 
fournis à fes fens pouf pouvoir dans 
les jeux de la Tienne en fecouer le 
joug , il ne s’cleveroit pas fans peine 
à des -méditations purement abftraites , 
& ne s’y foutiendroit pas long - tems. 
IVlais cette foibiefle d’entendement lui 
eft peut-être plus avantageufe que ne 
feroit une tête plus philofophique. Le 
concours des objets fenfibles rend fes 
méditations moins féches , plus dou- 
ces , plus illufoires , plus appropriées à 
lui tout entier. La nature s’habille pour 
lui des formes les plus charmantes , fe 
peint à fes yeux des couleurs les plus 
vives, fe peuple pour fon ufage d’ê- 
tres félon fon cœur ; & lequel eft le 
plus confolant dans l’infortune de pro- 
fondes conceptions qui fatiguent , ou 
^ -de riantes fiètions qui raviflênt , & 
. tranfportent celui qui s’y livre au fein 
ide la félicité Ml raifonne moins , il eft 
vrai , mais il jouit davantage : il ne 
perd pas un moment pour Ja jouilfan- 
ce , & fi - tôt qu’il eft feul il eft heu- 
reux. .. • .. 

0 ^ 
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La rêverie , quelque douce qu’elle 
foit épuifs & facigua à la longue , elle 
a befoin de délafïement. On le trouve 
en lapant repofer fa tête & livrant 
uniquement fes fens à l’impreflion des 
objets extérieurs. Le plus indifférent 
fpeétacle a fa douceur par le relâche 
qu’il nous procure , & pour peu que 
l’impreflion ne foie pas tout*- à -fait 
nulle , le mouvement léger dont elle 
nous agite fuffit pour nous préferver 
d’un engourdiflement léthargique , & 
nourrir en nous le plaifir d’exifter fans 
donner de l’exercice à nos facultés. Le 
contemplatif J. J. en tout autre tems 
fi peu attentif aux objets qui l’entou- 
rent a fouvent grand befoin de ce re- 
pos & le goûte alors avec une fen- 
fualité d’enfant dont nos fages ne fe 
doutent gueres. Il n’apperqoit rien 
finon quelque mouvement à fon oreille 
ou devant fes yeux , mais c’en eft 
aflez pour lui. Non-feulement une pa- 
nade de foire , une revue , un exer- 
cice , ; une proceflion l’amufe ; mais la 
grue, le cabeftan , le mouton, le jeu 
d’une machine quelconque , un bateau 
-qui palfe , uh moulin qui tourne , un 
■bouvier qui -laboure , des joueurs de 
boule ou de battoir, la rivière qui 
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court, l’oifeau qui vole, attachent Tes 
regards. 11 s’arrête même à des fpec- 
tacles fans mouvement , pour peu que 
la variété y fupplée. Des colifichets 
en étalage , des bouquins ouverts fur 
les quais & dont il ne lit que les titres , 
des images contre les murs qu’il par- 
court d’un oeil Itupide , tout cela l’ar- 
rête & l’amufe quand fon imagination 
fatiguée a befoin de repos. Mais nos 
modernes fages qui le fuivent & l’é- 
pient dans tout ce badaudage en tin- 
rent des conféquences à leur mode fur 
les motifs de fon attention & toujours 
dans l’aimable caraéïere dont ils l’ont 
obligeamment gratifié, je le vis un 
jour allez, long-tems arrêté devant une 
gravure. De jeunes gens inquiets de fa- 
voix ce qui l’occupoit fi fort , mais allez 
polis contre l’ordinaire , pour ne pas 
s’aller interpofer entre l’objet & lui, 
attendirent avec une rifible impatience. 
Si-tôt qu’il partit, iis coururent à la 
gravure & trouvèrent que c’étoit le 
plan des attaques du fort de Kehl. 
Je les vis enfuite long-teras & vive- 
ment occupés d’un entretien fort ani- 
mé , dans lequel je compris qu’ils fa- 
tiguoient leur minerve à chercher quel 
Crime qn pouvoic méditer en regar- 

. ° 
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dant le plan des attaques du fort de 
Kebl. t 

; Voilà, Monfieur , une grande dé- 
couverte & dont je me fuis beaucoup 
félicité, car je la regarde comme la 
clef des autres fingularités de cet 
homme. De cette pente aux douces 
rêveries , j’ai vu dériver tous les goûts, 
tous les penchans, toutes les habitu- 
des de J. J. , fes vices mêmes , & les 
vertus qu’il peut avoir. Il n’a gueres 
affez de fuite dans fes idées pour for- 
mer de vrais projets ; mais enflammé 
par la longue contemplation d’un ob- 
jet, il fait par fois dans fa chambre 
de fortes & promptes réfolutions qu’il 
oublie ou qu’il abandonne avant d’être 
arrivé dans la rue. Toute la vigueur 
de fa volonté s’épuife à réfoudre ; il 
n’en a plus pour exécuter. Tout fuit 
en lui d’une première inconféquence. 
La même oppofition qu’offrent les élé- 
mens de fa conftitjution fe retrouve 
dans fes inclinations , dans fes mœurs 
& dans fa conduite. Il eft aétif , ar- 
dent , laborieux , infatigable ; il eft 
indolent , pareffeux , fans vigueur ; il 
eft fier , audacieux , tétftéraire ; il eft 
craintif , timide , embarraffé ; il eft 
froid , dédaigneux , rebutant jufqu’à 

♦ 



* 
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la dureté*, il eft doux, careflant , fa- 
cile jufqu’à la foibleffe , & ne fait 
pas le défendre de faire ou foulfrir ce 
qui lui plait le moins. En un mot, 
il paffe d’une extrémité à l’autre avec 
une incroyable rapidité fans même 
remarquer ce «paffage ni fe fouvenir 
de ce qu’il étoit i’inftant auparavant, 
& pour rapporter ces effets divers à 
leurs caufes primitives , il eft lâche 
& mou tant que la feule raifon* l’ex- 
cite , il devient tout de feu fi-tôt qu’il 
eft animé par quelque pafiion. Vous 
me direz que c’eft comme cela que 
font tous les hommes. Je penfe tout 
le contraire , & vous ne penferiez pas 
ainfi vous-même fi j’avois mis le mot 
intérêt à la place du mot raifon qui 
dans le fond lignifie ici la même chofe : 
car qu’eft-ce que la raifon pratique, li 
ce n’eft le facrifice d’un bien préfent 
& paffager aux moyens de "s’en pro- 
curer un jour de plus grands ou de 
plus folides, & qu’eft-ce que l’intérêt 
fi ce n’eft l’augmentation & l’e’xtenfion 
continuelle de ces mêmes moyens ? 
L’homme intérefle fonge moins à jouir 
qu’à multiplier pour lui l’inftrument 
des jouiffances. Il n’a point propre- 
ment de pallions non plus que l’avare i 
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ou il les furmonte & travaille unique- 
ment par un excès de prévoyance à 
le mettre en état de facisfaire à fon 
aile celles qui pourront lui venir un 
jour. Les véritables pallions, plus rares 
qu’on ne penfe parmi les hommes , 
le deviennent de jour en jour davan- 
tage, l’intérêt les élime, les atténue, 
les engloutit toutes , & la vanité , qui 
n’eit qu’une bêtife de l'amour-propre, 
aide -encore à les étouffer. La devife 
du Baron de Fenefte fe lit en gros 
caractères fur toutes les aètions des 
hommes de nos jours c'ejl pour pa . 
roijîre. Ces difpofitions habituelles ne 
font gueres propres à laifler agir les 
vrais mouvemens du coeur. 

Pour J. J. , incapable d’une pré- 
voyance un peu fuivie , & tout en- 
tier à chaque fentiment qui l’agite, 
il ne connoit pas même pendant fa 
durée qu’il puiffe jamais cefler d’en 
être affeêté. Il ne penfe à fon intérêt, 
c’eff- à-dire , à l’avenir que dans un 
calme abfolu ; mais il tombe alors dans 
un tel engourdiffement qu’aütant vau- 
droit qu’il n’y penfât point- du tout. 
Il peut bien dire , au contraire de ces 
gens de l’Evangile & de ceux de nos 
jours » qu’où eft le cœur là eft auffi 
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fon tréfor. En un mot fon ame cft 
forte ou foible à l’excès , félon les 
rapports fous lefquels^on l’envifage. Sa 
force n’eft pas dans l’aétion , mais 
dans la réfiltance ; toutes les puiflances 
de l’univers ne feroiem. pas fléchir un 
inftant les direétions de fa volonté. 
L’amitié feule eût eu le pouvoir de 
l’égarer , il eft à l’épreuve de tout le 
refte. Sa foibleffe ne confifte pas à fe 
laiffer détourner de fon but, mais à 
manquer de vigueur pour l’atteindre 
& à fe laiiTer arrêter tout court par 
le premier obftacle qu’elle rencontre , 
quoique facile à furmonter. Jugez fi 
ces difpofnions le rendroient propre 
à faire fon chemin dans le monde où 
l’on ne marche que par zigzag? 

Tout a concouru dès fes premières 
années à détacher fon ame des lieux 
qu’habitoit fon corps pour l’elever & 
la fixer dans ces régions éthérées dont 
je vous parlois ci-devant. Les hommes 
illuftres de Plutarque furent fa pre- 
mière leéture dans un âge où rare- 
ment les enfans favent lire. Les traces 
de ces hommes antiques firent en lui 
des impreflions qui jamais n’ont pu 
s’effacer. A ces le&ures fuccéda celle 
• de Caffandre & des vieux Homans 
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qui , tempérant fa fierté romaine , 
ouvrirent ce cœur naillant à tous les 
fentimens expanfifs & tendres aux- 
quels il n’étoit déjà que trop difpofé. 
Dès-lors il fe fit des hommes & de 
la fociété , des idées romanefques & 
fauffes dont tant d’expériences funeftes 
n’ont jamais bien pu le guérir. Ne trou- 
vant rien autour de lui qui réalifât fes 
idées , il quitta fa patrie encore jeune , 
adolefcent, & fe lança dans le monde 
avec confiance , y cherchant les Arifti- 
des , les Lycurgues & les aftrées dont il 
le croyoit rempli. Il paffa fa vie à jetter 
fon cœur dans ceux qu’il crut s’ouvrir 
pour le recevoir , à croire avoir trouvé 
ce qu’il cherchoit, & à fe défabufer. 
Durant fa jeunefle il trouva des âmes 
bonnes &fimples, mais fans chaleur 
& fans énergie. Dans fon âge mûr il 
trouva des efprits vifs, éclairés & fins, 
mais faux, doubles & méchans, qui 
parurent l’aimer tant qu’ils eurent la 
première place , mais qui , dès qu’ils 
s’en crurent offufqués , n’uferent de 
fa confiance que pour l’accabler d’op- 
probres & de malheurs. Enfin , fe 
voyant devenu la rifée & le jouet de 
fon fiecle fans favoir comment ni 
pourquoi, il comprit que vieillifTant ♦ 
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dans la haine publique il n’avoit plus 
rien à efpérer des hommes , & fe dé- 
trompant trop tard des illufions qui 
l’avoient abufé fi long-tems, il fe livra 
tout entier à celles qu’il pouvoit réa- 
lifer tous les jours , & finit par nourrir 
de fes feules chimères fon cqeur que 
le befoin d’aimer avoit toujours dé- 
voré. Tous fes goûts , toutes fes paf- 
fions ont ainfi leurs objets dans une 
autre fphere. Cet homme tient moins 
à celle-ci qu’aucun autre mortel qui 
me foit connu. Ce n’eft pas de quoi 
fe faire aimer de ceux qui l’habitent, 
& qui fe Tentant dépendre de tout 
le monde veulent auffi que tout le 
monde dépende d’eux. 

Ces caufes tirées des événemens de 
fa vie auroient pu feules lui faire fuir 
la foule & rechercher la folitude. Les 
caufes naturelles tirées de fa confti- 
tution auroient dû feules produire 
auffi le même effet. Jugez s’il pou- 
voit échapper au concours de ces di£ 
férentes caufes pour le rendre ce qu’il 
efi: aujourd'hui. Pour mieux fentir cette 
nécelfité, écartons un moment tous 
les faits, ne fuppofons connu que le 
tempérament que je vous ai décrit, & 
voyons ce qui devroit naturellement 
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en réfulter dans un être fictif dont 
nous n’aurions aucune autre idée. 

Doué d’un cœur très - fenlible & 
d’une imagination très-vive , mais lent 
à penfer , arrangeant difficilement fes 
penfées & plus difficilement fes pa- 
roles, il fuira les fituations qui lui 
l'ont pénibles, & recherchera celles 
qui lui font commodes , il fe corn- 
plaira dans le fendaient de fes avan- 
tages , il en jouira tout à fon aife 
dans des rêveries délicieufes , mais il 
aura la plus forte répugnance à éta- 
ler fa gaucherie dans les alTemblées , 
& l’inutile effort d’être toujours atten- 
tif à ce qui fe dit & d’avoir toujours 
l’efprit préfent & tendu pour y ré- 
pondre, lui rendra les fociétés indif- 
férentes auffi fatigantes que déplai- 
fantes. La mémoire & la réflexion 
renforceront encore cette répugnance, 
en lui faifant entendre après-coup des 
multitudes de chofes qu’il n’a pu d’a- 
bord entendre & auxquelles forcé de 
répondre à l’inflant , il a répondu de 
travers faute d’avoir le tems d’y pen- 
fer. Mais né pour de vrais attache- 
mens , la fociété des cœurs & l’inti- 
mité lui feront très^précieufes , & il 
fc fendra d’autant plus à fon aife avec 
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Tes amis que, bien connu d’eux ou 
croyant l’étre , il 11 ’aura pas peur qu’iis 
le jugent fur les futtifes qui peuvent 
lui échapper dans le rapide bavar- 
dage de la converfation. Aulïi le plaide 
de vivre avec eux exclufivement fe 
marquera-t-il fenfiblement dans fes 
yeux & dans fes maniérés; mais l’ar- 
rivée d’un furvenant fera difparoicre 
à l’inftant fa çonfiance & fa galré. 

Sentant ce qu’il vaut en-dedans , 
le fentiment de fon invincible ineptie 
au-dehors pourra lui donner fouvent 
du dépit contre lui-même & quelque- 
fois contre ceux qui le forceront de 
la montrer. 11 devra prendre en aver- 
fion tout ce flux de complimens qui 
ne font qu’un art de s’en attirer à 
foi-même & de provoquer une eferime 
en paroles. Art fur-tout employé par 
les femmes & chéri d’elles, fures de 
l’avantage qui doit leur en revenir. Par 
conféquent quelque penchant qu’ait 
notre homme à la tendrefîe , quelque 
goût qu’il ait naturellement pour les 
femmes , il n’en pourra fouffrir le 
commerce ordinaire où il faut four* 
nir un perpétuel tribut de gentillelTes 
qu’il fe fent hors d’état de payer. Il 
parlera peut-être aulïi bien qu’un au» 
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tre le langage de l’amour dans le tête- 
à-tête , mais plus mal que qui que 
ce foit celui de la galanterie dans un 
cercle. 

Les hommes qui ne peuvent juger 
d’autrui que par ce qu'ils en apper- 
qoivent, ne trouvant rien en lui que 
de médiocre & de commun tout au 
plus , l’eftimeront au-deffous de fon 
prix. Ses yeux animes, par intervalles 
promettaient en vain ce qu’il feroit 
hors d’état de tenir. Ils brilleroient 
, en vain quelquefois d’un feu bien dif- 
férent de celui de refprit : ceux qui 
ne connoiffent que celui-ci ne le trou- 
vant point en lui n’iroient pas plus 
loin, & jugeant de lui fur cette ap- 
parence, ils diroient; c’eft un homme 
d’efprit en peinture, c’eft un fot en 
original. Ses amis mêmes pourroient 
fe tromper comme les autres fur fa 
mefure , & fi quelque événement im- 
prévu les forcoit enfin de reconnoî- 
tre en lui plus de talent & d’efprit 
qu’ils ne lui en avoient d’abord ac- 
cordé , leur amour-propre ne lui par- 
donneroit point leur première erreur 
fur fon compte , & ils pourroient le 
haïr toute leur vie, uniquement pour 
n’avoir pas ftj d’abord l’apprécier. 
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Cet homme, enivré par Tes contem- 
plations des charmes de la nature , 
l’imagination pleine de types , de 
vertus , de beautés , de perfections 
de toute efpece , chercheroit long- 
tems dans le monde des fujets où il 
trouvât tout cela. A force de defirer, 
il croiroit fou vent trouver ce qu’il 
cherche ;■ les moindres apparences lui 
paroitroient des qualités réelles , les 
moindres protedadons lui tiendroient 
lieu de preuves , dans tous fes atta- 
chemens il croiroit toujours trouver le 
fentiment qu’il y porteroit lui - même , 
toujours trompé dans fon attente & 
toujours carelfant fon erreur, il paf- 
feroit fa jeuneiTe à croire avoir réa- 
lifé fes fictions ; à peine l’âge mûr 
& l’expérience les lui montreroient 
enfin pour ce qu’elles font , & malgrc 
les erreurs, les fautes , & les expia- 
tions d’une longue vie , il n’y auroit 
peut être que le concours des plus 
cruels malheurs qui pût détruire fon 
illufion chérie & lui faire fentir que 
ce qu’il cherche ne fe trouve point 
fur la terre , ou ne s’y trouve que 
dans un ordre de chofes bien diffé- 
rent de celui où il l’a cherché. 
f,a vie contemplative dégoûte de 
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.l’a dion. Il n’y a point d’attrait plus 
féduéteur que celui des fictions d’un 
cœur aimant & tendre qui dans l’u- 
nivers qu’il fis crée à fon gré, fe di- 
late , s’étend à fon aife, délivre des 
dures entraves qui le compriment dans 
celui-ci. La réflexion, ‘la prévoyance, 
mere des foucis & des peines n’ap- 
prochent gueres d’une ame enivrée 
des charmes de la contemplation. 
Tous les foins fatigans de la vie 
aétive lui deviennent infupportables 
& lui femblent fuperflus ; & pourquoi 
fe donner tant de peines dans l’ef- 
poir éloigné d’un fuccès fi pauvre, 
li incertain , tandis qu’on peut , dès 
l’inftant meme , dans une délicieufe 
rêverie jouir à fon aife de toute la 
félicité dont on fent en foi la puif* 
fance & le befoin ? Il deviendrait 
donc indolent , parefTeux par goût , 
par raifon même, quand il ne le fe- 
roit pas par tempérament. Que A P ar 
intervalle quelque projet de gloire ou 
d’ambition pouvoit l’émouvoir , il le 
fuivroit d’abord avec ardeur , avec 
impetuofité ; mais la moindre difficulté, 
le moindre obftacle* l’arrêteroit, le 
rebuteroit , le rejetteroit dans l’inac- 
tion. La feule incertitude du fuccès 
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le détacheroit de toute entreprife 
douteufe. Sa nonchalance lui mon- 
treroit de la folie à compter fur quel- 
que chofe ici-bas , à fe tourmenter 
pour un avenir fi précaire,' & de la 
fagefle à renoncer à la prévoyance , 
pour s’attacher uniquement au pré- 
fent, qui feul eft en notre pouvoir. 

A infî livré par fyftème à fa douce 
oifiveté, il rempliroit l'es loifirs de 
jouiflances à fa mode , & négligeant 
ces foules de prétendus devoirs que 
la fagefTe humaine prefcrit comme 
indifpenfahles , il palïeroit pour fou- 
ler aux pieds les bienféances , parce 
qu’il dédaigneroit les fimagrées. Enfin , 
loin de cultiver fa raifon pour ap- 
prendre à fe conduire prudemment 
parmi les hommes , il n’y cherche- 
roit en effet que de nouveaux motifs 
de vivre éloigné d’eux & de fe livrer 
tout entier à les fixions. 

Cette humeur indolente & volup- 
tueufe fe fixant toujours fur des ob- 
jets rians, le détourneroit par con- 
féquent des idées pénibles & déplai- 
fantes. Les fouvenirs douloureux s’ef- 
faceroient très- promptement de fort 
efprit : les auteurs de fes maux n’y 
tiendroient pas plus de place que ces 
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maux mêmes , & tout cela , parfai- 
tement oublié dans 'très-peu de tems 
feroit bientôt pour lui comme nul , 
à moins que le mal ou l’ennemi qu’il 
auroit encore à craindre ne lui rap- 
pellât ce qu’il en auroit déjà fouffert. 
Alors il pourroit être extrêmement 
effarouché des maux à venir, moins 
précifiment à caufe de ces maux , que 
par le trouble du repos , la privation 
du loilir , la néceflité d’agir de ma- 
niéré ou d’autre , qui s’enfuivroient 
inévitablement & qui alarmeroient 
plus fa pareffe que la crainte du mal 
n’épouvanteroit fon courage. Mais 
tout cet effroi fubit & momentané 
feroit fans fuite & ftérile en effets. 
Il craindroit moins la fouffrance que 
l’adion. Il aimeroit mieux voir aug- 
menter fes maux & relier tranquille 
que de fe tourmenter pour les adou- 
cir ; difpofition qui donneroit beau 
jeu aux ennemis qu’il pourroit avoir. 

J’ai dit que J. J. n’étoit pas ver- 
tueux : notre homme né le feroit pas 
non plus ; & comment , foible & 
fubjugué par fes penchans pourroit- 
il l’être , n’ayant toujours pour guide 
que fon propre cœur , jamais fon de- 
voir ni fa raifon? Comment la vertu 

qui 
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fpffhVft que travail & combat régné- 
joit - elle au fein de la molleffe & des 
doux loifirs ? Il feroit bon , parce que'*: 
la nature i’auroit fait tel ; il feroit 
dû bien, parce qu’il lui feroit doux - 
d’fen faire : mais s’il s’agiffoit de com- 
battre lès plus chers defirs & de dé- 
chirer fon cœur pour remplir fon de- 
voir , le feroit- il auffi ? J’en doute. 
La loi de la nature , fa voix du moins 
ne s’étend pas jufques-là. Il en faut 
«ne autre alors qui commande, &-que * 
la nature fe taife. 

•Mais fe mettroit-ii auffi dans cee 
fituations violentes d’où naiflent des 
devoirs fi cruels ? J’en doute encore 
plus. Du. tumulte des fociétés naiflent 
xles multitudes de rapports nouveaux 
& fouvent oppofés qui tiraillent en 
fens contraires ceux qui marchent 
avec ardeur dans la route fociale. A. - 
peine ont-ils alors d’autre bonne réglé 
de juftice que de réfifter à tous leurs 
penchans & de faire toujours le con- 
traire de ce quHls défirent, par cela 
feul qu’ils le défirent. Mais celui qui,.* 
fe tient à l’écart & fuit ces dange- - 
iéux combats , n’a pas befoin d'adop- » 
ter cette morale cruelle , n’étant point r . 
entraîné par le torrent , ni forçg de ? 
Mémoires, Tome III, , P 
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céder à fa fougue impétueu'fe ou de- 
fe roidir pour y réfifter , il fe trouve 
naturellement fournis à ce grand pré- 
cepte de morale, mais. deftruétif de 
tout Tordre focial , de ne fe mettre 
jamais en fituation à pouvoir trouver 
fon avantage dans le mal d’autrui. 
Celui qui veut fuivre ce précepte à 
la rigueur , n’a. point d’autre moyen 
pour cela que de fe retirer tout-à-fait 
de la fociété , & celui qui en vit féparé 
fuit par cela feul ce précepte fans 
avoir befoin d’y fonger. 

Notre hommene fera donc pas ver- 
tueux , parce qu’il n’aura pas befoin de 
l’être , & par la même raifon il ne fera 
ni vicieux, ni méchant. Car l’indolen- 
ce & l’oiliveté , qui dans la fociété font 
un fi* grand vice , n’en font plus un 
dans quiconque a ftt renoncer à fes 
avantages pour n’en pas Supporter les 
travaux. Le méchant n’eft méchant 
qu’à çàufe du befoin qu’il a des autres, 
que ceux-ci ne le favorifent pas aifez , 
que ceux-là lui font obftacle, & qu’il 
ne peut ni les employer , ni les écarter 
à fon gré. Le folitaire n’a befoin que 
de fa fubfiftance, qu’il aime mieux fe 
procurer pat fon travail dans la retraite 
cpie par fes intrigues dans le monde » 



Digitized by Googl 



Dialogue. 

qui feroient un bien plus grand travail 
pour lui. Du refte , il n’a befoin d’au- 
trui que parce que fon coeur a befoin. 
d’attachement, il fe donne des amis 
imaginaires pour n’en avoir pu trou- 
ver de réels *, il ne fuit les hommes 
qu’après avoir vainement cherché par- 
mi eux ce qu’il doit aimer. 

. Notre homme ne fera pas vertueux , 
parce qu’il fera foible &que la vertu, 
«•appartient qu’aux âmes fortes. Mais 
cette vertu à laquelle il ne peut attein- 
te , qui eft-ce qui l’admirera , la ché- 
rira , l’adorera plus que lui ? Qui eft- 
ce qui avec une imagination plus vive 
s’en peindra mieux le divin fimulacre l 
Qui eft.ce qui avec un cœur plus ten- 
dre s’enivrera plus d’amour pour elle? 
Ordre , harmonie , beauté , perfection, 
font les objets de fes plus douces mé-. 
ditations. Idolâtre du beau dans tous 
les genres , refteroit-il froid unique- 
ment pour la fuprême beauté? Non , . 
die ornera de fes charmes immortels' 
toutes ces images chéries qui remplif- 
fent fon ame , qui repaiflent fon cœur. 
Tous fes premiers mouvemens feront 
vifs & purs ; les féconds auront fur • 
lui peu d’empire. 11 voudra toujours 
£e qui eft bien , il le fera quelquefois 9 
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& fi Couvent il laifle éteindre fa vo- 
lonté par fa foibleffe , ce fera pour re- 
tomber dans fa langueur. Il ceffera de 
bien faire , il ne commencera pas mê- 
me lorfque la grandeur de l’effort épou- 
vantera fa pareffe : mais jamais il ne 
fera volontairement ce qui eft mal. En 
un mot , s’il agit rarement comme il 
doit, plus rarement encore il agira 
comme il ne doit pas , & toutes fes 
fautes , même les plus graves , ne fet 
ront que des péchés d’omiflion : mais 
c’eft par - là précifément qu’il fera le 
plus en fcandale aux hommes , qui , 
ayant mis toute la morale en petites 
formules , comptent pour rien le mal 
dont on s’abftient, pour toute l’éti- 
quette des petits procédés , & font 
bien plus attentifs à remarquer les de- 
voirs auxquels on manque qu’à tenir 
compte de ceux qu’on remplit. 

Tel fera l’homme doué du tempéra- 
mént dont j’ai parlé , tel j’ai trouvé ce- 
lui que je viens d’étudier. Son ame , 
forte en ce qu’elle ne fe laiffe point 
détourner de fon objet, mais foible 
pour furmonter les obftacles , ne prend 
’gueres de mauvaifes dire&ions , mais 
fiiit lâchement la bonne. Quand il eft 
quelque çhofe , il êft bon, mais plus 
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f'ouvent il eftnpl, & c’eft pour cela 
même que fans être perfévérant il eft 
ferme , que les traits de l’adverfité 
ont moins-de prife fur lui qu’ils n’aü- 
roient fur tout autre homme, & que 
malgré tous fes malheurs , fes fenti- 
mens font encore plus affectueux que 
douloureux. Son cœur avide de bon- 
heur & de joie , ne peut garder nulle 
impreffion pénible. La douleur peut le 
déchirer un moment fans pouvoir y 
prendre racine. Jamais idée affligeante 
n’a pu long-tems l’occuper. Je l’ai vu 
dans les plus grandes calamités de la 
malheureufe vie paffer rapidement de la 
plus profonde affliction à la plus pure 
joie, '& cela fans qu’il reliât pour le 
moment dans fon ame aucune trace des 
douleurs qui venoient de la déchirer , 
<pii l’alloient déchirer encore, & quî 
conftituoient pour lors fon état ha- 
bituel. 

Les affections auxquelles il a le plus 
de pente fe diftinguent même par des 
fjgnes phyfiques. Pour peu qu’il foit 
ému fes yeux fe mouillent à l’infiant. 
Cependant jamais la feule douleur né 
luilfit verfer une larme i mais tout fen- 
tim'fent tendre & doux , ou grand & 
noble dont la vérité paffe à fon cœur . 
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3ui en arrache infailliblement. H ne 
fauroit pleurer que" d’attendriffement 
ou d’admiration : la tendreffe & la gé- 
nérofité font les deux feules cordes 
fenfibles par lefquelles on peut vrai- 
ment faffe&er. Il peut voir fes mal: 
Rieurs d’un œil fec, mais il pleure en 
penfant à fon innocence , & au prix 
qu’avoit mérité fon cœur. 

11 eft des malheurs auxquels il n’eft 
pas même permis à un honnête homme 
d’être préparé. Tels font ceux qu’on 
lui deftihoit. En le prenant au dépour- 
vu , ils ont commencé par l’abattre 
cela devoit être , mais ils n’ont pu le 
changer. Il a pu quelques inftans fe 
îaifier dégrader jufqu’à la baffclfe , 
ÿufqu’à la lâcheté, jamais jufqu’à l’in- 
juftice , jufqu’à la faufleté , jufqu’à la 
trahifon. Revenu de cette première 
furprife il s’eft relevé , & vraifembla- 
blement ne fe laiftera plus abattre * 
parce que fon naturel a repris le def- 
fus , que connoiffant enfin les gens 
auxquels il a à faire , il eft préparé à 
tout, & qu’après avoir épuifé fur lui 
tous les traits de leur rage, ils fe font 
mis hors d’état de lui faire pis. . 

Je l’ai vu dans une pofition unique 
& préfque incroyable , plus feul au mi- 
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lieu de Paris que Robinfon dans fon 
Ifle, & féqueftré du commerce des 
hommes par la foule meme empreflee 
à l’entourer pour empêcher qu’il ne Te 
'lie avec perfonne. Je l’ai vu concourir 
"volontairement avec fes perfécuteurs à 
fe rendre fans celle plus ifolé , & tan- 
dis qu’ils travailloient fans relâche à 
le tenir féparé des autres hommes , 
s’éloigner des autres & d’eux-mêmes de 
plus en plus. Ils veulent refter pour 
lui fervir de barrière , pour veiller à 
tous ceux qui pourroient l’approcher, 
pour les tromper, les gagnçr ou les 
écarter , pour obferver fes difeours , fa 
contenance , pour jouir à longs traits 
du doux afped de fa mifere , pour cher- 
cher d’un œil curieux, s’il relie quel- 
que place en fon cœur déchiré où ils 
puilfent porter encore quelque atteinte. 
De fon côté il voudroit les éloigner , 
ou plutôt s’en éloigner /parce que leur 
malignité, leur duplicité, leurs vues 
cruelles blefient fes yeux de toutes 
parts , & que le fpedacle de la haine 
l’affiige & le déchire encore plus que 
fes effets. Ses fens le fubjuguent alors, 
& fi - tôt qu’ils font frappés d’un objet 
de peine , il n’elt plus maître de lui. La 
préfence d’un malveillant le trouble 

P 4 



344 B K U 3C I I M B 

au point de ne pouvoir déguifer foi* 
angoifle. S'il voit un traître le cajoler 
pour le furprendre , l’indignation le 
faifit , perce de toutes parts dans fon 
. accent , dans fon regard , dans fon 
geftë. Que le traître difparoilTe , à l’inf. 
tant il eft oublie, & l’idée des noir- 
ceurs què l’un va brafler ne fàuroit oc- 
cuper l’autre une minute à chercher'' 
les moyens de s’en défendre. C’eft poiir 
écarter de lui cet objet de peine dont 
l’afpeét le tourmente qu’il voudroit être 
leuî. Il voudroit être feul pour vivre à 
fon aife avec lés amis qu’il s’êft créés. 
Mais tout cela fl’eft qu’une raifon de 
plus à ceux qui en prennent le mafque 
pour l’obféder plus étroitement. Ils rie 

* poudroient pas même, s’il leur étoit 
poflible , lui lailfer dans cette vie fa 
teflource dçs délions. 

Je l’ai vu, ferré dans leurs lacs, fe 
t débattre très - peu pour en fortir , en- 
touré de menfonges & dé ténèbres at- 

• tendre fans murmure- la lumière & la- 
vérité, enfermé vif dans un cercueil, 
s’y tenir aflèz tranquille fans même in- 
voquer la mort. Je l’ai vu pauvre paf- 
fant pour riche , vieux paflant pour 
jeune , doux paflant pour féroce , com- 
plaifant & foible paflant pour inflexi* 

’w j — - « - ’ 2. 

H* 
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ble & dur , gai paflant pour fombre , 
fimple enfin jufqu’à la bétife, paffant 
pour rufé jufqu’à la noirceur. Je l’ai 
vu livré par vos Meilleurs à la dérifion 
publique, flagorné , perfiflé, moqué 
des honnêtes - gens, fervir de jouet à 
la canaille, le vpir, le fentir, en gé- 
mir , déplorer la mifere humaine & 
fupporter patiemment fon état. 

Dans cet état devoit-il fe manquer à 
lui-même , au point d’aller chercher 
dans la fociété des indignités peu 4e- 
guifées dont on fe plaifoit à l’y charger? 
devoit-il s’aller donner en fpeftacle à 
ces barbares, qui fe feifant de fes pei- 
nes un objet d’amufement , ne cher- 
choient qu’à lui ferrer le cœur par tou- 
tes les étreintes de la détrefle & de la 
douleur qui pouvoient lui être les plus 
fenfibles ? Voilà ce qui lui rendit in- 
dtfpenfable la manière de vivre à la- 
quelle il s’eft réduit , ou pour mieux 
dire , à laquelle on l’a réduit car c’efl: 
à quoi l’on en vouloit venir St l’on s’eft 
attaché à lui rendre fi cruelle & fi dé- 
chirante la fréquentation des hommes 
qu’il fût forcé d’y renoncer çnfintout- 
. a- fait. Fous me demandez , difoit - il , 
pourquoi je fuis les hommes l demaru 
dez-le 4 eux . mêmes , ils le favçnt en* 

Si 
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core mieux que moi. Mais une am® 
expanfive changeât-elle ainfi de natu- 
re, & fe détache- 1- elle ainfi de tout? 
Tous fes malheurs ne viennent que de 
ee befoin d’aimer qui dévora fon cœur 
dès fon enfance & qui l'inquiéte & le 
trouble encore au point que, refté feul 
fur la terre il attend le moment d’en 
fortir pourvoir réalifer enfin fes vîfions 
favorites, & retrouver dans un meil- 
leur ordre de chofes une patrie & des 
amis. ! 

Il atteignit & pafla l’âge mûr fans 
fonger à faire des livres, & fans fentir 
un inftant le tfefoin de cette célébrité 
fatale qui n’étoit pas faite pour lui, 
dont il n’a goûté que les amertumes , 
& ^u’on lui a fait payer fi cher. Ses vi- 
vons chéries lui tenoientlieu de tout, 
<& dans le feu de la jeunefle fa vive 
imagination fùrchargée, accablée d’tfb- 
jets charmans qui venoient inceffam- 
ment la remplir , tenoit fon cœur dans 
une ivretfe continuelîe qui ne lui laifc 
foit, ni le pouvoir d’arranger fes idées, 
ni celui de les fixer, ni le tems de les 
écrire, ni le defir de les communiquer. 
Ce ne fut que quand ces grands mou. 
■vemens commencèrent à Vappaiffer , 
«quand fes idées prenant une marche 

i ' . 

f -* 
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plus réglée & plus lente, il en pue 
fuivre aflez la trace pour la marquer £ 
ce fut dis-je alors feulement, que l’ü-r 
fage de la plume lui devint poflibfe^ 
& qu’à l’exemple &,à l’infligation d.e& 
gens de lettres avec lefqüels il vivôit 
alors , il lui vint en fantaifie de com4 
muniquer au public ces mêmes idées 

# dont il s’étoit long - tems nourri lui* 

* même , & qu’il Crut être utiles au 
genre - humain. Ce fut même en quel* 
que façon par fufprife & fans en avoir 
formé le projet, qu’il fe trouva jetté 
dans cette funefte carrière où dès-lors 
peut-être ort creufolt déjà fous fes pas 
ces gouffres de malheurs dans lefqüels 
on i’a précipité. 

Dès fa jeuneffe il s’étoit fouvent dei 
mandé pourquoi il ne trouvoit pas 
fous les hommes bons , fages, heureux 
comme ils lui fembloient faits pour 
l’être ; il cherchoit dans fon cœur l’ob£ 
tacle qui les en empcchoit & ne le trou* 
yoit pas. Si tous les hommes , fe difôifc. 
il s me reffembloient, il regneroit fans 
doute une extrême langueur dans Ieùr 
induftri'e ; ils autorent peu d’aéïivité , 
& n’en aurèient que par brufques & 
rares (ècouffes; thaïs ils vivroient en- 
ti’eux dans une très - douce fociété. 

P $ 
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Pourquoi n’y vivent - ils pas ainfi T 
Pourquoi toujours accufant le Ciel de 
leurs mifbres travaillent - ils fans celle 
à les augmenter ? En admirant les pro- 
grès de refprit humain , il s’étonnoitr 
de voir croître en même: proportion les 
calamités publiques*. Il entrevoyoit une 
fecrete oppofition entre la conftitutiort 
de l’homme & celle de nos fociétés ; 
mais c’était plutôt un fcntiment fourdj . 
une notion corîfufe qu’un jugement 
elair & développé. L’bpinion publique 
Pavoit trop fubjugué lui - même pour 
qu’il ofàt réclamer contre de fi unani* 
mes décifiony. 

. Une malheureufr queftion d’acadéi 
mie qu’il lut dans un mercure vint 
tout-à-coup defljller fes yeux, débrouil*. 
1er ce cahos dans* fa tête, lui'montrer 
jm’ autre univers , un véritable âge 
d’or , des fociétés d’hommes {impies > 
fages , heureux, & réalifer en efpérani. 
ce toutes fes vifions, par ladeftrudion 
des préjugés qui l’avoient fübjugué lui- 
même ; mais dont il erut en ee mo- 
ment voir découler les vices & les mi- 
ieres du genre-humain. De la vive eP- 
fervefcence qui fe fit alors' dans fon 
ame fortirent des étincelles, de - génie 
qu’on a vu briller dans fes écrits du- 
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tant dix ans de délire & de fièvre ; mais 
dont au€ua veftige n’avoit paru juf- 
qu’alors , & qui vraifemblablement 
n’aurofent plus brillé dans la fuite , fi 
cet accès paffé il eût voulu continuer 
d’ecrire. Enflammé- par la contempla- 
tion de ces grands objets , il les avoit 
toujours préfens à fa penfée, & les com- 
parant à i’etat réel des chofes, il les 
voyoit chaque jour fous des rapports 
tout nouveaux pour lui. Bercé du ri- 
dicule èfpoiir de faire enfin triompher 
des. préjugés & du menfonge la ra/fon* 
la vérité, & de rendre les hommes fa- 
ges en leur montrant leur véritable in- 
térêt, fon cœur, échauffé par l’idée du 
bonheur futur du genre-humain & par 
l’honneur d’y contribuer, lui didoit 
• un langage digne d’une fi grande entre- 
prife; Contraint par-là de s’occuper for- 
tement & long-tems du mêmefüjet , 
il affujettit fa tête à la fatigue de la ré- 
flexion , il apprit à méditer profondé- 
ment, & pour un- moment il étonna 
l’Europe , par des productions dans 
lefquelles les âmes vulgaires ne virent 
que de l’éloquence & de fefprit, mais 
où celles qui habitent nos régions 
éthérées reconnurent avec joie unei dès 
leurs. 



• • L e F r a n q o i s. 

j * t * ; • ’ ’ ■* . • . ‘ ’ 

j] Je vous ai lai (Té parler fans vous in- 
terrompre , mais permettez qu’ici je 
'vous arrête un moment. . . . .. . 

■ ♦- • J i j 

Rousseau. 

* * . I , • 

Je devine une contradi&ion / 

xf eft-ce pas ? ~ ?i .•* 

Le Franco t S. 

t Non , j’en ai vu l’apparence. On dit 
*que cette apparence eft un piège qufe 
-J. J. s’amufe à tendre aux lecfteuts 
étourdis. 

. .. Rousseau. 

^ • ..... . . . » . * 

- Si cela eft, il en eft bien puni par 
-les lecteurs de mauvaife foi qui font 
rfemblant de s’y prendre pour l’accufét 
• de ne favoir ce qu’il dit. 

. • t’% • ■ ' « 

Le F r a n q o i s. 

î Je ne fuis point de cette derniere 
clafle & je tâche de ne pas être de l’au* 

' tre. Ce n’eft donc point une contradic- 
tion qu’ici je vous reproche , mais c’eft 
un eclairciifement que je vous deman- 
da. Vous étiez çi«devant perfuadé que 
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les livres qui portent le nom de J.- J» 
n’étoienc pas plus de lui que cette tra- 
duction du Taflfe il fklelle & fr cou- 
lante qu’on répand avec tant d’affec- 
tation fous fon nom. Maintenant vous 
paroiffez croire le contraire. Si vous 
avez en .effet changé d’opinion , veuil- 
lez m’apprendre fur quoi ce change* 
ment eft fondé» ' 

i- ' r » 

Rousseau. 

' Cette recherche fut le premier objet 
de mes foins. Certain que l’auteur de 
xes livres & le mon lire que vous m’a- 
vez peint ne pouvoient être le même 
homlne , je me bornois pour lever mes 
doutes à réfoudre cette queltion. Ce- 
pendant je fuis fans y fonger parvenu; 
à la réfoudre par la méthode contraire; 

Je voulois premièrement connoîtrè * 
Tauteur pour me décider fur l’homme , 

& c’eft par la connoiffance de l'homme 
que je me fuis décidé fur Fauteur. 

Pouf vous faire fentir comment une 
de ces deux recherches m , a âifpénfé de 
l’autre, il faut reprendre lés détails 
dans lefquels je fuis entré pour cet ef- 
fet ; vous déduirez de vous - même & 
très-ai Cément les conféquences que J’en 
ai tirées, * 
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Je vous ai dit que je Pavois trouvé 
Copiant de ta mufrque à dix fols la 

S age j occupation peu fortable à la 
ignité d’auteur , & qui ne relfem- 
bloit gueres à celles qui lui ont ac- 
quis tant de réputation tant en bien 
qu’en mal. Ce premier article m’of- 
froit déjà deux recherches à faire : 
l'une, s’il fe livroit à ce travail tout 
de bon ou feulement pour donner le 
change au public fur fes véritables 
.occupations : l’autre, s’il avoit réelle- 
ment befoin de ce métier pour vivre, 
ou fi c’était une affedation de fimpli- 
citc ou de pauvreté pour faire PEpic- 
tete & le Diogene , comme Paffurent 
vos Meilleurs. 

J’ai commencé par examiner fon ou- 
vrage , bien sûr que s’il n’y vaquoit 
que par maniéré d’acquit , j’y verro» 
des traces de Uennu» qu’il doit lui don- 
ner depuis fi long - tems. Sa note mal 
formée m’a paru faite pefamment , len- 
tement , fans facilité , fans grase , mais 
avec exaditude. On voit qu’il tâche de 
ïuppléer aux difpofitions qui lui man- 
quent , à force de travail & de foins. , 
Mais ceux qu’il y met ne s’appercevant 
que par l’examen , & n’ayant leur ef. 
fct que dans l'exécution , fur quoi les- 
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àiuficiens , qui ne l’aiment pas, ne 
# font pas toujours finceres , ne cora- 
penfeot pas aux yeux du public les 
défauts , qui d’abord fautent à la'vub. 
r N’ayant i’efprit préfentà rien, il ne 
ï’a pas non plus à fon travail , fur- tout 
‘ forcé par Taffluence des furvenans de 
Faifocier avéc le babil. Il fait beau- 
coup de fautes, & il les corrige enfuite 
' en grattant fon papier avec une perte 
de tems & des peines incroyables. J’ai 
vu des pages prefque entières qu’il 
avoit mieux aimé gratter ainfi que de 
recommencer la feuille , ce qui aurait 
été bien plutôt fait ; mais il entre dans 
fon tour d'efprit laborîeufement pu- 
refleux r de ne pouvoir fe réfoudre à 
refaire à neuf ce qu’il a fait une fois 
quoique mal. Il met à le corriger une 
opiniâtreté qu’il ne peut fatisfaire qu’à 
force de peine & de tems. Du refte , le 
plus long, Je plus ennuyeux travaU, 
J ne fauroit laffer fa patience , & Couvent 
faifant faute fur faute , je l’ai vu grat- 
ter & regratter jufqu’à percer le papier 
fur lequel enfuite il colloit des pièces.. 
Rien ne m’a fait juger que ce travaEt 
Fennuyât , & il paroît au bout de fi# 
ans s’y livrer avec le même goût & le 
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même zele que s’il ne faifoit que de 
commencer. : 1 

J lai fu qu’il tenoit regiflre de fou 
travail , j’ai defiré de voir ce regiftre ; 
il me l’a communiqué. J’y ai vu que 
dans ces fix ans il avoit écrit en ’fim- 
ple copie plus de fix mille pages de 
mufique, dont une partie , mufique de 
harpe & de clavecin , ou folo & con- 
certo de violon très-chargés & en plus 
grand papier , demande une grande 
attention & prend un tems confidcra- 
ble. Il a inventé, outre fa note par 
chiffres, une nouvelle maniéré de co- 
pier la mufique ordinaire, qui Ja rend 
plus commode à lire , & pour prévenir 
& réfoudre toutes les difficultés , il a 
écrit de cette maniéré une grande 
quantité de pièces de toute efpece tant 
en partition qu’en parties féparées. 

, Outre ce travail & fon Opéra de 
Daphnis: & Cloé , dont un aéte entiçr 
eft fait & une bonne partie du refte 
bien avancée, & le Devin du Village 
fur lequel il a refait à neuf une fécondé 
mufique prefque en entier, il a dans 
le même intervalle compofé plus de 
cent morceaux de ; mufique en divers 
genres, la plupart vocale avec des ac- 
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Compagnemens, tant pour obliger des 
perfonnes qui lui ont fourni les paro- 
les , que pour fon propre amufement. 
Il a fait & diitribué des copies de cette 
mufique tant en partition qu’en parties 
féparées, tranfcrite fur les originaux 
qu’il a gardés. Qu’il ait compofé ou 
pillé toute cette mufique , ce n’eft pas 
de quoi il s’agit ici. S’il ne l’a pas 
'compofée, toujours eft-il certain qu’il 
l’a écrite & notée plufieurs fois de fa 
main. S’il ne l’a pas compofée , que de 
tems ne lui a-t-il pas fallu pour cher- 
cher , pour choifir dans les mufiques 
déjà toutes faites celle qui convenoit 
aux paroles qu’on lui fourniffoit , ou 
pour l’y ajufter fi bien qu’elle y fût 
parfaitement appropriée, mérite qu’a 
particuliérement la mufique qu’il don- 
ne pour fienne. Dan-s un pareil pillage 
il y a moins d’invention fans doute ; 
mats il y a plus d’art , de travail, fur- 
tout de confcmmation de tems , & c’é- 
toit - là pour lors l’unique objet de ma 
recherche. 

Tout ce travail qu’il a mis fous mes 
yeux , foit en nature, foit par articles 
exactement détaillés, fait enfemble 
plus de huit mille pages de mufique 
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(2), toute écrite de fa main depuis 
fon retour à Paris. 

Ces occupations ne l’orît pas empê- 
‘ché de fe livrer à l’amufement de la 
botanique, à laquelle il a donné pen- 
dant plufieurs années la meilleure par- 
tie de fon tems. Dans de grandes & fré- 
quentes herborifations il a fait une im- 
menfe collection de plantes ; il les a 
defl’échées avec des foins infinis ; il les 
a collées avec une grande propreté fur 
des papiers qu’il ornoit de cadres rou- 
ges. Il s’eft appliqué à conferver la fi- 
gure & la couleur des fleurs & des 
feuilles , au point de faire de ces her- 
biers ainfi préparés des recueils de mi- 
niatures. Il en a donné, envoyé à di- 
verfes perfonnes, & ce qui lui refte 
(}) fuffiroit pour perfuader à ceux qui 
favent combien ce travail exige de 
tems & de patience , qu’il en fait fon 
unique occupation. 

Le François. 

Ajoutez le tems qu’il lui a fallu pour 



. ( 2 ) Voyez la note 12. 

( 3 ) Ce refte a été donné prefque en entier à 
M.M<dthus qui a acheté mes livres de botanique 
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étudier à fond les propriétés de tou- 
tes ces plantes ; pour les piler , les ex- * 
traire , les diftiller , les préparer de ma- 
niéré à en tirer les ufages auxquels il 
les deftine; car enfin, quelque préve- 
nu pour lui que vous puifliez être , 
vous comprenez bien je penfe , qu’on 
n’étudie pas la botanique pour rien. 

Rousseau. 

Sans doute. Je comprends que le 
charme de l’étude de la nature eft quel- 
que chofe peur toute ame fenfible, & 
beaucoup pour un folitaire. Quant aux 
préparations dont vous parlez & qui 
n’ont nul rapport à la botanique , je 
n’en ai pas vu chez lui le moindre vef. 
tige ; je ne me fuis point apperqu qa’il 
eût fait aucune étude dçs propriété* 
des plantes , ni même qu’il y crût beau- 
coup .* 4 Je connois , m’a-t-il dit, l’or-' 
w ganifation végétale & la ftru&ure 
33 des plantes fur le rapport de mes 
33 yeux , fur la foi de la nature qui me 
33 la montre & qui ne ment point j mais 
33 je ne connois leurs vertus que fur 
33 la foi des hommes , qui font igno- 
3, rans & menteurs ; leur autorité a gé- 
» néralemeat fur moi trop peu d'enu 
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„ pire pour que je Jui en donne beau- 
,, coup en cela. D’ailleurs cette étude, 

,5 vraie ou faufle , ne fe fait pas en 
,, plein champ comme celle de la bo- 
tanique, mais dans des* laboratoires 
,5 & chez les malades ; elle demande 
55 une vie appliquée & fédentaire qui 
ne me plaît ni ne me convient , 3 . En 
-effet je n’ai rien vu chez lui qui mon- 
trât ce goût de .pharmacie. J’y ai vu 
feulement des cartons remplis des ra- 
meaux de plantes dont je viens de vous 
parler , & des graines diftribuées dans 
de petites boites claflees, comme les 
plantes qui les fourniffent , fel«i le fyf- 
tême de Linnæus. . 

L E R A N Ç O I S. 

Ah de petites boîtes ! Eli bien , Mon- 
iîeur , ces petites boites , à quoi fer- 
yeht- elles ? qu’en dites-vous ? 

Rousseau. 

* ^ * * V 

‘Belle demande! A empoifonner les 
gens à qui il fait avaler en bol tou- 
tes ces graines. Par exemple , vous ava- 
lerez parmégardeune once ou deux de 
graine de pavots , qui voùs endormira 
pour toujours , & cju fefte -somme oeia,: 
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C’eft encore la même choie à-peu-près 
dans les plantes ; il vous les fait brou-- 
ter comme du fourage, ou bien il vous , 
en fait boire le jus dans des fauces. < 

Le François. 

• * > • 

Eh non , Monfieur ! on fait bien que 
ce n’eft pas de la forte que la chofe ' 
peut fe faire , & nos Médecins qui l’ont 
voulu décider aînfî fe font fait tort 
chez -les gens inftruits. Une écuellée 
dje Jus de ciguë ne fuffit pas à Socrate ; 
il en fallut une fécondé; il faudroit 
donc que J. J. fit boire à fon monde 
des baflins de jus d’herbes ou manger- 
des litrons de graines. OÜ que ce n’eft 
pas ainfi qu’il s’y prend ! 11 fait, à for- 
ce d’opérations , de manipulations 
concentrer tellement les poifons des 
plantes qu’ils agiflent plus fortement 
que ceux mêmes des minéraux. II les 
efcamote , & vous les fait avaler fans 
qu’on s’en apperqoive, il les fait même 
agir de loin comme la poudre de fym- 
pathie , & comme le bafilic il fait em- 
ppifonner ies gens en les regardant. II 
a fuivi jadis un cours de chymie, rien, 
n’eft plus certain. Or vous comprenez 
bien ce que c’cft, ce que ce peut être*' 

«I * « 
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qe’un homtqf qui n’eft ni Médecin ni 
Apothicaire & qui néanmoins fuît des 
cours de chymie & cu-ltive la botani- 
que ! Vous dites, cependant, n’avoir 
vu chez lui nuis veftiges de prépara- 
tions chymiques. Quoi ! point d’alam- 
Lics, de fourneaux*? de chapiteaux , 
de cornues ? Rien qui ait rapport à .un 
laboratoire? 

R O U S S E A U. 

Pardonnez - moi , vraiment ! J’ai vu 
dans fa petite cuifme un réchaud , des 
caffetieres de fer-blanc, des plats , des 
pots , des écuelles de terre. 

Le François. 

' Des plats , des pots , des écuelles 1 
Eh mais vraiment ! voilà l’affaire. 11 
n’en faut pas davantage pour erapoi- 
fünnçrtout le genre-humain. 

Rousseau. 

Témoin Mignot & fes fuccefleurs. 
Le F r a n q o i s. 

Vous me direz que les poifons qu’on 
prépare dans des écuelles doivent fe 
manger à la cuiller , & que lfes potages 
«e s’efeamotent pas. ..... 

Rousseau. 
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Rousseau. 

Oh non ! je ne vous dirai point tout 
cela , je vous jure, ni rien de fembla- 
ble : je me contenterai d’admirer. O la 
favante , la méthodique marche que 
d’apprendre la botanique pour fe faire 
empoifonneur ! C’eft comme fi l’on 
apprenoit la géométrie pour fe faire 
affaflin. 

Le François. 

Je vous vois fourire bien dédaigneu- 
fement. Vous pafiionnerez - vous tou- 
jours pour cet homme-là. 

Rousseau. 

Me paflionner! moi ! Rendez - moi 
plus de juftice , & foyez même alluré 
que jamais Roufleau ne défendra J. J. 
accufé d’être un empoifonneur. 

Le François. 

Laiflons donc tous ces perfiflages > 
& reprenez vos -récits. J’y prête une 
oreille attentive. Ils m’intérelfent de 
, plus en plus. 

Rousseau. 

Ils vous intérelïeroient davantage 
Mémoires. Tome III, Q. 



* 
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encore, j’en fuis très'-fûr, s’il m’étoit 
poliible ou permis ici de tout dire. Ce 
îeroit abufer de votre attention que 
de l’occuper à tous ! es foins que j’ai 
pris pour m’aflurer du véritable emploi 
de fon tems , de la nature de fes occu- 
pations, & de l’efprit dans lequel il s’y 
livre. Il vaut mieux me borner à des 
réfulcats , & vous laiifer le ibin le coût 
vérifier par vous même , ft ces recher- 
ches vous intéreffent allez pour cela. 

. Jè dois’pourtant ajouter aux cLtails 
dans lefquels je viens d’entrer que J. J., 
au milieu de tout ce travail manuel , a 
encore employé fix mois dans le même 
intervalle , tant à l’examen de la conf- 
titution d’une Nation malheureufe 
qu’à propofer fes idées fur les correc- 
tions à faire à cette conftitution , & 
cela fur les inftances réitérées jufqu’à 
l’opiniâtreté d’un des premiers patrio- 
tes de cette Nation qui lui faifoit un 
devoir d’humanité des foins qu’il lui 
impofoit. 

Enfin , malgré la réfolution qù’il 
avoit prife en arrivant à Paris de ne 
plus s’occuper de fes malheurs ni de 
reprendre la plume à ce fujet , les in- 
dignités continuelles qu’il y a fouffer- 
tes, les harcellemens lans relâche que _ 



* 
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la crainte qu’il n’écrivît lui a fait ef- 
fuyer, l’impudence avec laquelle on 
lui attribuoit incefffmment de nou- 
veaux livres , & la ftupide ou mali- 
gne çrédulité du public à cet égard 
ayant lafle fa patience , & lui faifànt» 
fentir qu’il ne gagneroit rien pour fou' 
repos à fe taire , il a fait encore un ef- 
fort & s’occupant derechef malgré lui 
de fa deftinée & de fes perfécuteurs , il 
a écrit en forme de Dialogue une ef« 
pece de jugement d’eux & de lui a fiez 
îemblable à celui qui pourra réfulter 
de nos entretiens. 11 m’a fou vent pro- 
tefté que cet écrit étoit de tous ceux: 
qu’il a faits en fa vie celui qu’il avoit 
entrepris avec le plus de répugnance 
& exécuté avec le plus d’ennui, il l’eût 
cent fois abandonné fi les outrages 
augmentant fans celle & pouffes enfin 
aux derniers excès ne l’avoient forcé 
malgré lui de le pourfuivre. Mais loin 
qu’il ait jamais pu s’en occuper Iong- 
tems de fuite , il n’en eût pas même 
enduré l’angoiffe fi fon travail journa- 
lier ne fût venu l’interrompre & la lui 
faire oublier. De forte qu’il y a rare- 
ment donné plus d’un quart - d’heure 
par jour , & cette maniéré d’écrire oou- 
pée & interrompue eft une des caufes 

Q, 2 
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du peu de fuite & des répétitions con- 
tinuelles qui régnent dans cet écrit. 

Après m’êcre aiuré que cette copie 
de mufique n’étoit point un jeu , il 
me reftoit à favoir fi en effets elle 
étoit néceflaire à fa lubfiftance*, & 
pourquoi, ayant d’autres talens qu’il 
pouvoit employer plus utilement pour 
lui-même & pour le public, il s’étoit 
attaché de préférence à celui-là ? Pour 
abréger ces recherches , fans manquer 
à mes engagemens envers vous , je 
lui marquai naturellement ma curio- 
fité , & fans lui dire tout ce que vous 
m’aviez appris de fon opulence , je 
me contentai de lui repéter ce que 
j’avois ouï dire mille fois , que du 
feul produit de fes livres , &■ fans avoir 
rançonné fes libraires, il devoit être 
aflez riche pour vivre à fon aife de 
l'on revenu. 

Vous avez raifon , me dit-il , fi 
vous ne voulez dire en cela que ce qui 
pouvoit être ,• mais fi vous prétendez 
en conclure que la chofe e/l réellement 
ainfi & que je fuis riche en effet , 
vous avez tort , tout au moins ; car 
un fophifme bien cruel pourroit fe 
cacher fous cette erreur. 

Alors il entra dans le détail arti- 
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culé de ce qu’il avoit reçu de Tes 
libraires pour chacun de fes livres, 
de toutes les reflources qu’il avoit pu 
avoir d’ailleurs, des dépenfes aux- 
quelles il avoit été forcé pendant huit 
ans qu’on s’cft amufé à le faire voya- 
ger à grands frais, lui & fa compa- 
gne aujourd’hui fa femme, & de tout 
cela bien calculé & bien prouvé il 
réfulta , qu’avec quelque argent comp- 
tant provenant tant de fon accord 
avec l’Opéra que de la vente de fes 
livres de botanique & du refte d’un 
fonds de mille écus qu’il avoit à Lyon 
& qu’il retira pour s’établir à Paris, 
toute fa fortune préfente confifte en 
huit cents francs de rente viagère in- 
certaine , & dont il n’a aucun titre, 
& trois cents francs de rente aufli 
viagère mais allurée , du moins au- 
tant que la perfonne qui doit la payer 
fera folvable. w Voilà très fidellement, 
,3 me dit-il , à quoi fe borne toute 
33 mon opulence. Si quelqu’un dit me 
33 favoir aucun autre fonds ou revenu 
33 de quelque efpece que çe puiffe être ; 
s, je dis qu’il ment & je me montre ; 
33 & f» quelqu’un dit en avoir à moi , 
33 qu’il m’en donne le quart & je lui 
,3 fais quittance du tout. 

0.3 
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,, Vous pourriez , continua - 1 - il , 

55 dire comme tant d’autres que pour - 
s, un Philofophe auftere onze cents 
as francs de rente devroient, au moins 
55 tandis que je les ai, fuffire à ma 
ss fubliftance, fans avoir befoin d’y 
55 joindre un travail auquel je fuis 
55 peu propre , & que je fais avec plus 
55 d’oftentadon que de nécelïité. A 
55 cela je réponds, premièrement que 
55 je ne fuis ni Philofophe ni auftere , 

55 & que cette vie dure dont il plaît 
55 à vos Meilleurs de me faire un 
55 devoir, n’a jamais été ni de mon 
55 goût , ni dans mes principes , tant 
55 que par des moyens juftes & hon- 
55 nêtes j’ai pu éviter de m’y réduire ; 

55 en me faifant copifte de mufique 
55 je n’ai point prétendu prendre un 
55 état auftere & de mortification , mais 
55 choifir au contraire une occupation 
55 de mon goût , qui ne fatigàt pas mon 
55 efprit pareffeux, & qui pût me four- 
55 nir les commodités de la vie que mon 
55 mince revenu ne pouvoit me procu- 
55 rer fans ce fupplément. En renon- 
55 qant & de grand cœur à tout ce qui 
55 eft de luxe & de vanité je n’ai point 
55 renoncé aux plaifirs réels , & c’eft 
v même pour les goûter dans toute leur 
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s» pureté que j’en ai détaché tout ce 
s, qui ne tient qu’à l’opinion. Les diflo- 
33 lutions ni les excès n’ont jamais été 
a, de mon goût; mais fans avoir jamais 
33 été riche, j’ai toujours vécucommo- 
33 dément; & il m’eft de toute impofli- 
33 bilité de vivre commodément dans 
33 mon petit ménage avec onze cents 
33 francs de rente quand même ils fe- 
33 roientaffurés,bien moins encore aved 
33 trois cents auxquels d’un jour à l’autre 
33 je puis être réduit.Mais écartons cette 
33 prévoyance. Pourquoi voulez - vous 
33 que fur mes vieux jours je fafle (ans 
sa néceflitéle dur apprentiffage d’une vie 
5j plus que frugale à laquelle mon corps 
35 n’eft point accoutumé; tandis qu’un 
33 travail qui n’eft pour moi qu’un plai- 
33 fir , me procure la continuation de 
33 ces mêmes commodités dontl’habi- 
33 tude m’a fait un befoin , & qui de 
33 toute autre maniéré feroient moins à 
33 ma portée ou me coûteroient beau- 
33 coup plus cher? Vos Meilleurs , qui 
33 n’ont pas pris pour eux cette aulté- 
,3 rité qu’ils me prefcrivent , font bien 
33 d’intriguer ou emprunter , plutôt 
,3 que de s’afiujettir à un travail ma- 
,3 nuel qui leur paroît ignoble, ufu- 
3, rier , inlupportable , & ne procure 

0.4 
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53 pas tout-d’un-coup des raffîes de cïn- 
55 quante mille francs. Mais moi qui ne 
5, penfe pas comme eux fur la vérita- 
55 ble dignité ; moi qui trouve une 
55 jouiflance très- douce dans le partage 
a, alternatif du travail a la récréation ; 
5 3 par une occupation de mon goût 
53 que je mefure à ma volonté , j’ajoute 
53 ce qui manque à ma petite fortune 
53 pour me procurer une fubliftance ai. 
53 fée, & je jouis des douceurs d’une 
53 vie égale & limple autant qu’il dé- 
53 pend de moi. Un défœuvrement ab- 
53 folu m’aü'ujettiroit à l’ennui, me for- 
53 ceroit peut-être à chercher des amu- 
aa femens toujours coûteux , fouvent 
33 pénibles , rarement innocens , au 
53 lieu qu’après le travail le fimple re- 
53 pos a fon charme , & fuffit avec la 
a, promenade pour l’amufement dont 
33 j’ai befoin. Enfin c’eft peut-être un 
s, foin que je me dois dans une fitua- 
35 don aurti trifte d’y jetter du moins 
33 tous les agrémens qui reftent à ma 
5, portée pour tâcher d’en adoucir l’a- 
33 mertume , de peur que le fentiment 
53 de mes peines aigri par une vie auf- 
33 tere ne fermentât dans mon ame & 
33 n’y produisît des difpofitions haineu- 
33 fcs & vindicatives , propres à 'me 
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} 5 rendre méchant & plus malheureux. 

33 Je me fuis toujours bien trouvé d’ar- 
33 mer mon cœur contre la haine par 
,3 toutes les jouilTances que j’ai pu me 
33 procurer. Le fuccès de cette méthode 
33 me la rendra toujours chere, & plus 
ma deftinée eft déplorable , plus je 
33 m’efforce à la parfemer de douceurs 
33 pour me maintenir toujours bon. 

,, Mais, difent- ils , parmi tant d’oc- 
33 cupations dont il a le choix, pour- 
3, quoi choifir par préférence celle à 
33 laquelle il paroit le moins propre, & 

,3 qui doit lui rendre le moins ? Pour- 
33 quoi copier de la mulique au lieu de 
33 faire des livres ? Il y gagneroit da- 
33 vantage & ne fe dégraderoit pas. Je 
33 répondrois volontiers à cette queftion 
33 en la renverfant. Pourquoi faire des 
,3 livres au lieu de copier de la mufi- 
33 que , puifque ce travail me plaît & 
s, me convient plus que tout autre , & 

33 que fon produit eft un gain jufte, 

3> honnête & qui me fuffit? Penfer eft 
33 un travail pour moi très-pénible , qui 
33 me fatigue , me tourmente & me 
33 déplaît.; travailler de la main & laif- 
33 fer ma tête en repos me récrée & * 
„ m’amufe. Si j’aime quelquefois à 
, v penfer , c’eft librement & fans gêne * 
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„ en taillant aller à leur gré mes idées 
,, fans les alfujettir à rien. Mais penfer 
„ à ceci ou à cela par devoir , par mé- 
,, tier , mettre à mes productions de la 
5 , correction , de la méthode , eft pour 
„ moi le travail d’un galérien , & pen- 
„ fer pour vivre me paroît la plus pé- 
„ nible ainft que la plus ridicule de 
,, toutes les occupations. Que d’autres 
,, ufent de leurs talens comme il leur 
„ plaît , je ne les en blâme pas ; mais 
33 pour moi je n’ai jamais voulu prof- 
3, tituer les miens tels quels en les met- 
3, tant à prix, fur que cette vénalité 
„ même les auroit anéantis. Je vends 
s, le travail de mes mains , mais les 
s, productions de mon ame ne font 
s, point à vendre; c’eft leur défintéref- 
3, fement qui peut feul leur donner de 
3, la force & de l’élévation. Celles que 
3, je ferois pour de l’argent n’en vau- 
3, droient gueres & m’en rendroient 
3, encore moins. 

„ Pourquoi vouloir que je faffe en- 
s, core des livres quand j’âi dit tout ce 
„ que j’avois à dire , & qu’il ne me 
„ refteroit que la reflource trop ché- 
3, tive à mes yeux de retourner & ré- 
,, péter les mêmes idées ? A quoi bon 
„ redire une fécondé fois & mal , ce 
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,, que j’ai dit une fois de mon mieux ? 
,, Ceux qui ont la démangeaifon de 
,, parler toujours , trouvent toujours 
5 , quelque chofe à dire ; cela eft aifé 
,, pour qui ne veut qu’agencer des 
„ mots ; mais je n’ai jamais été tenté 
,, de prendre la plume que pour dire 
„ des chofes grandes , neuves & né- 
,, ceftaires , & non pas pour rabâcher. 
„ J’ai fait des livres , il eft vrai, mais 
jamais je ne fus un livrier. Pourquoi 
„ faire femblant de vouloir'que je fafte 
„ encore des livres, quand en effet 
„ on craint tant que je n’en faffe & 
,, qu’on met tant de vigilance à m’en 
„ ôter tous les moyens. On me ferme 
,, l’abord de toutes les maifons , hors 
„ celles des fauteurs de la ligue. On 
„ me cache avec le plus grand foin la 
,, demeure & l’adrefte de tout le mon- 
,, de. Les fuiftes & les portiers ont 
,, tous pour moi des ordres fecrets au- 
„ très que ceux de leurs maîtres ; on 
„ ne me lailfe plus de communication 
„ avec les humains , même pour par- 
„ 1er , me permettroit - on d’écrire ? 
„ On me laifferoit peut-être exprimer 
„ ma penfée afin de la favoir , mais 
„ très-certainement on m’empécheroit 
„ bien de la dire au public, r 

Q,6 
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„ Dans la pofition*où je fuis, fi 
„ j’avois à faire des livres , je n’en 
,, devrois & n’en voudrois faire que 
„ pour la defenfe de mon honneur , 
,, pour confondre & démafquer ks im- 
„ pofteurs qui le diffament : il ne m’eft 
plus permis fans me manquer à moi- 
même de traiter aucun autre fujet. 
î, Quand j’aurois les lumières nécef- 
„ faires pour percer cet abyme de té- 
„ nebres où l’on m’a plongé , & pour 
3 , éclairer toutes ces trames fouterrai-' 
„ nés , y a-t il du bon fens à fuppo- 
„ fer qu’on me laifferoit faire , & que 
„ les gens qui difpofent de moi fouf- 
,, friroient que j’inftruififfe le public 
,, de leurs manœuvres & de mon fort ? 
„ A. qui m’adrefferois-je pour me faire 
,, imprimer qui ne fût un de leurs 
,, émiffaires ou qui ne le devint aufli- 
„ tôt ? M’ont-ils laifle quelqu’un à qui 
„ je puffe me confier? Ne fait-on pas 
3, tous les jours , à toutes les heures 
„ à qui j’ai parlé, ce que j’ai dit, & 
„ doutez-vous que depuis nos entre- 
,, vues vous-même ne foyez aufli fur- 
„ veillé que moi Quelqu’un peut -il 
„ ne pas voir qu’inverti de toutes 
„ parts , gardé à vue comme je le 
,, fuis , il-m’eft impoffible de faire 
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entendre nulle part la voix delà juf- 
5 , tice & de la vérité? Si l’on paroit 
5 , Toit m’en lailTer le moyen , ce feroit 
,, un piège. Quand j’aurois dit blanc 
,, on me feroit dire noir fans même 
} , que fen fuffe rien (4) , & puifqu’on 
„ falfifie tout ouvertement mes an- 
,, ciens écrits qui font dans les mains 
„ de tout le monde, manquerait- on 
,, de falfifier ceux qui n’auroient point 
,, encore paru , & dont rien ne pour- 
,, roit conftater la falfification , puif- 
„ que mes proteftations font comptées 
„ pour rien? Eh Monfieur, pouvez- 
„ vous ne pas voir que le grand, le 
,, feul crime qu’ils redoutent de moi, 
„ crime affreux dont l’effroi les tient 
„ dans des tranfes continuelles , eft ma 
,, juftification ? 

„ Faire des livres pour fubfiffer eôfc 
„ été me mettre dans la dépendance 
„ du public. Il eôt été dès-lors quef- 
„ tion , non d’inftruire & de corriger, 
j, mais de plaire & de réuffir. Cela ne 



( 4 ) Comme on fera certainement du con- 
tenu de cet écrit, fi fon exiftcnce eft connue 
du public & qu’il tombe entre les mains de ces 
Mefiiçurs, ce qui paroît naturellement inévi- 
table. 
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„ pouvoit plus fe Faire en fuivant la t 
,, route que j’avois prife ; les tems 
„ étoient trop changés & le public 
„ avoit trop changé pour moi. Quand 
„ je publiai mes premiers écrits , en- 
,, core livré à lui - même , il n’avoit 
,, point en total adopté de feêle & 

„ pouvoit écouter la voix de la vérité 
,, & de la raifon. Mais aujourd’hui 
„ fubjugué tout entier , il ne penfe 
,,plus, il ne raifonne plus, il n’eft 
,, plus rien par lui même, & ne Fuit 
„ plus que les imprelïions que lui don- 
,, nent Fes guides. L’unique doêlrine 
„ qu’il peut goûter déFormais eft celle 
,, qui met Fes pallions à leur aiFe, & 

,, couvre d’un vernis de FagefTe le dé- 
,, réglement de Fes moeurs. 11 ne relie 
,, plus qu’une route pour quiconque 
„ aFpire à lui plaire. C’eft de Fuivre à 
,, la pille les brillans auteurs de ce 
,, Fiecle , & de prêcher comme eux 
„ dans une morale hypocrite , l’amour 
„ des vertus & la haine du vice , 

„ mais après avoir commencé par pro- 
„ noncer comme eux que tout cela 
„ font des mots vides de fens , Faits 
,, pour amufer le peuple , qu’il n’y a 
,, ni vice ni vertu dans le cœur de 
„ l’homme , puifqu’il n’y a ni liberté 
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„ dans fa volonté, ni moralité dans 
,, fes actions , que tout jufqu’à cette 
„• volonté même eft l’ouvrage d'une 
,, aveugle nécelfité, qu’enfin la conf- 
,, cience & les remords ne font que 
„ préjugés & chimères , puifqu’on ne 
,, peut , ni s’applaudir d’une bonne ac- 
„ tion qu’on a été forcé de faire , ni 
,, fe reprocher un crime dont on n’a 
„ pas eu le pouvoir de s’abftenir ( 5 ). 
5 , Et quelle chaleur, quelle véhémen- 
,, ce , quel ton de perfuafion & de ve- 
3, rité pourrois-je mettre, quand je le 
3, voudrois , dans ces cruelles doctri- 
3, nés qui , flattant les heureux & les 
3, riches , accablent les infortunés & 
3, les pauvres , en ôtant aux uns tout 
3, frein , toute crainte , toute retenue , • 
3, aux autres toute efpérance, toute 
„ confolation ; & comment enfin les 
3, accorderois - je. avec mes propres 
„ écrits pleins de la réfutation de tous 



( 5 ) Voilà ce qu’ils ont ouvertement enfeî- 
gné & publié jufqu’ici , fans qu’on ait fongé à 
les décréter pour rette doftrine. Cette peine ètoit 
réfervée au Syfiime impie de lu Religion natu- 
relle. A préfent c’efl à J. J. qu’ils font dire tout 
cela ; eus fe taifent , ou crient à l’impie , & le 
public avec eux. Rifum teneatii, amtu l 
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,, ces fophifmes ? Non , j’ai dit ce que 
,, je favois , ce que je croyois du moins 
,, être vrai , bon , confolant , utile. 
,, J’en ai dit affez pour qui voudra 
,, m'écouter en fincérité de cœur , & 
,, beaucoup trop pour le diecle où j’ai 
„ eu le malheur de vivre. Ce que je 
„ dirois de plus ne feroit aucun effet, 
„ & je le dirois mat , n’étant animé ni 
,, par l’efpoir du fuccès comme les au- 
„ teurs à la mode , ni comme autre- 
„ fois par cette hauteur de courage 
,, qui met au-deffus , & qu’infpire le 
„ feul amour de la vérité fans mélange 
„ d’aucun intérêt perfonnel „. 

Voyant l’indignation dont il s’en- 
fiammoit à ces idées , je me gardai de 
lui parler de tous ces fatras de livres 
& de brochures qu’on lui fait barbouil- 
ler & publier tous les jours avec autant 
de fecret que de bon fens. Par quelle 
inconcevable bêtife pourroit- il efpé- 
rer , furveillé comme il eft , de pou- 
voir garder un feul moment l’anony- 
me , & lui à qui l’on reproche tant de 
fe défier à tort de tout le monde , com- 
ment auroit-il une confiance auffi ftu- 
pide en ceux qu’il chargeroit de la pu- 
blication de fes manufcrits , & s’il 
avoit en quelqu’un cette inepte cou» 
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fiance , eft-il croyable qu’il ne s’en fer- 
viroit , dans la pofition terrible où il 
ell, que pour publier d’arides traduc- 
tions & de frivoles brochures ( 6 ) ? 
Enfin peut- on penfer que fe voyant 
ainli journellement découvert, il ne 
laiflàt pas d’aller toujours fon train 
avec le même myftere, avec le même 
fecret fi bien gardé, foit en continuant 
de fe confier aux mêmes traîtres, foit 
en choifilTant de nouveaux confidens 
tout aufli fidelles ? 

J’entends infifter. Pourquoi fans re- 
prendre ce métier d’auteur qui lui dé- 
plaît tant , ne pas choiiir au moins 
pour reffource quelque talent plus ho- 
norable ou plus lucratif? Au lieu de 
copier de la mufique , s’il étoit vrai 
qu’il la fût, que n’en faifoit il ou que 
ne l’enfeignoit - il ? S’il ' ne la favoit 
pas , il avoit ou paffoit pour avoir 
d’autres connoiffances dont il pouvoit 
donner leçon. L’italien , la géographie , 
l’arithmétique , que fais- je moi ! Tout , 
puifqu’on a tant de facilités à Paris 



( 6 ) Aujourd’hui ce font des livres en forme: 
mais il y a dans l’œuvre qui me- regarde un pr»« 
grès qu’il n étoit pas ailé de prévoir. 
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pour enfeigner ce qu’on ne fait pas 
foi-même ; les plus médiocres talens 
'-valoient mieux à cultiver pour s’aider 
à vivre que le moindre de tous qu’il 
poffédoit mal & dont il tiroit fi peu de 
profit, même en taxant fi haut fon ou- 
vrage. Il ne fe fût point mis, comme 
il a fait , dans la dépendance de qui- 
conque vient armé d’un chiffon de mu- 
fique lui débiter fon amphigouri, ni 
des valets infolens qui viennent dans 
leur arrogant maintien lui déceler les 
fentimens cachés des maîtres. 11 n’eût 
point perdu fi fouvent le falaire de 
fon travail, ne fe fût point fait mépri- 
fer du peuple & traiter de juif par le 
philofophe D***. pour ce travail même. 
Tous ces profits mefquins font mépri- 
fés des grandes âmes. JL’illuftre D * * *. 
qui ne fouille point fes mains d’un 
travail mercenaire & dédaigne les pe- 
tits gains ufuriers, eft aux yeux de 
l’Europe entière un fage aufli vertueux 
que défintéreffé ; & le copifte J. J. 
prenant dix fols par page de ton travail 
pour s’aider à. vivre, eft un juif que 
fon avidité fait univerfellement mé. 
prifer. Mais en dépit de fon âpreté, 
la fortune paroît avoir ici tout remis 
dans l’ordre , & je ne vois point que 
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les ufures du juif J. J. Payent rendu 
fort riche , ni que le défintéreffement 
du philofophe D *,* *• fait appauvri. Eh 
comment peut-on ne pas fentir que fi 
J. J. eût pris cette occupation de co- 
pier de la mufique uniquement pour 
donner le change au public ou par 
affectation, il n’eût pas manqué peur 
ôter cette arme à fes ennemis & fe 
faire un mérite de fon métier, de le 
faire au prix des autres , ou même au- 
deflous i 

Le François. 

» 

L’avidité ne raifonne pas toujours 
bien. 



Fin du troijîeme Volume . 
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